Agrlenous

AÑO VIII - Nº 126 - JULIO 1990 - 48 PAGINAS - N$ 1.200



guambia MUNDIAL



Y FUE PARA NUESTROS GERMANOS

¡CIAO! (ARGENTINA)

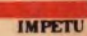


REPORTAJE: GREGORIO PEREZ

LOS 22 DE ITALIA'90

SE ACABO EL MUNDIAL...

¡QUE LO ANULEN Y LO JUEGUEN DE VUELTA!



¡A TU SALUD!

Más natural,
con menos calorías





Yogur Frutado Dietético CONAPROLE, en tu vida.

¿Por qué no lo juegan de vuelta?

Sucio, Feo Y Malo

El superpromocionado Mundial Italia '90 fue un verdadero fiasco. Lo decimos a voz en cuello, sin pelos en la lengua ni medias tintas: a este Mundial hay que declararlo "nulo, írrito y sin ningún valor". Mucho vestido lindo, mucho chiche televisivo, mucha cancioncita, mucho *fair play*, pero el balance final es realmente triste. El fútbol brilló por su ausencia, como decían nuestros abuelos. **¡Si hasta la final fue una vergüenza, con un resultado que no necesitaba tongo... pero igual la tonguearon!!!** ¿La ceremonia inaugural? A excepción de las modelos africanas y los vestiditos transparentes, un bagallo. ¿La cancioncita del mundial? Si no fuera por la Nanini, no la cantaban ni los tanos. ¿Las famosas trasmisiones televisivas? Sacando las imágenes de luna llena y alguna que otra toma en helicóptero, todo se quedó en promesas De los replay mejor ni hablar, sobre todo en aquellos que podían quedar pegados los árbitros o los que dejaban en evidencia los latazos de la escuadra azurra. Del fútbol propiamente dicho,. quedarán fugaces taquitos de algún que otro camerunés y las preciosas camisetas de las selecciones. Por supuesto: también recordaremos el diseño de los estadios y las hermosas redes flojas que pocas veces fueron sacudidas por golazos memorables. Equipos que jugaron a la retranca, jugadores millonarios que apenas tocaron la guinda, jueces que competían por ver quién sacaba más tarjetas, suplentes que terminaron goleadores y tiradores de penales que se pusieron de acuerdo en patearlos a las chapas. La verdad que este Mundial fue muy raro. Todo parecía libretado por un guionista de cuarta (¿a quién se le ocurrió meter a esas pobres féminas con tortas de cumpleaños en la cabeza en la ceremonia de cierre?) En fin, tampoco queremos pasarnos de pesimistas ni buscar chivos espiatorios (en Guambia hizicimos todo lo posible, pero hasta la selección nos dejó solos). Fieles a nuestra manera de enfrentar las adversidades, y con la sangre todavía caliente por tanta tarjeta, salimos al cruce del pesimismo que pudo haber anidado en los corazones de los amantes del fútbol. **Desde estas páginas proponemos que además de anular el Mundial que pasó, se organice otro el año que viene.** Es más, se nos ocurrió que se podría borrar este año y empezar todo de nuevo. Todos tendríamos un año menos y la posibilidad de un Mundial como la gente. Claro, habría que tomar algunas medidas. Por ejemplo: que se juegue en Groenlandia (así se dejan de tanta piscina en las concentraciones), que se eliminen los penales, que Uruguay pierda todos los partidos de preparación, que juegue con europeos nacionalizados (o uruguayos nacionalizados mexicanos), que los uruguayos puedan jugar en patines para andar más rápido, que el juez que saque tarjeta sea multado en dólares y tenga que cumplir una prenda en el medio de la cancha al final del partido, que los líneas sean mujeres en tanguita con los colores del banderín y muevan la colita cada vez que un jugador quede en offside, que algún uruguayo se case con la hija de un dirigente de la Fifa, que Rocca Couture llegue a presidente de la Fifa, que de los 24 equipos l5 sean africanos, que haya por lo menos un Totó en cada cuadro, que los goles sean festejados con bailes típicos (y el cuadro en desventaja acompañe con palmas), que todos los jugadores y técnicos tengan jetas más o menos presentables para televisión, que cuando los fieros sean inevitables jueguen de espalda, que en caso de quedar eliminado su cuadro, el jugador talentoso pueda reengancharse en otro equipo, que se juegue con tres pelotas al mismo tiempo, que funcione un consejo para juzgar la fortuna de cada selección así la que pierde por mala suerte puede tener revancha, que no exista la línea del óbol, cosa que se siga jugando como en los picaditos de la playa (hasta en el túnel se podría jugar). En fin, que cada uno aporte su granito de arena y así volver a currar todos juntos. (¡Qué te podemos cobrar por estas ideas, Joao!). *¿Nos vemos en el 90?*



GUAMBIA CON LA CORTA

Según los argentinos, el árbitro se llamba Jodesal.

Malaya, triste destino, afanaron a los argentinos.

Tanto va el cántaro a la final, que termina alemán.

El bombo argentino quedó en redoblante.

Los hermanos sean unidos. Los alemanes, también.

Los alemanes orientales son unos trepados al carro.

Dios sería argentino, pero Codesal no.

Maradona se puso el equipo al hombro: por eso no corrió en todo el partido.

El argentino casi se hace un gol en contra de puro troglio.

Las penas son de nosotros. Los penales, no.

Cómo no iban a perder... ¡si jugaban contra los federales!

La escuadra teutona fue más que la culona.

Más que de las sorpresas, fue el Mundial de los sorpesos.

Por el nivel de este Mundial, habría que haberlo jugado agachado.

Italia fue por lana... y salió traschillaci.

Se acabó el Mundial. Ahora vuelve Lacalle.

¡Tutto E Finitto!!!

Roma (por Aldo Novick, desde Argelia). Dos campeones con distintas camisetas: ayer Argentina, hoy le tocó a los alemanes. Estadio repleto, "tanos" en contra de Argentina. En México les pasó lo mismo porque los zacaltepucos estaban con los alemanes ¿se acuerdan? A pesar de todo, el conjunto capitaneado por Maradona -el hombre más silbado del campeonato– cagó la vara. Cañedo, zar de la teve mexicana, logró colocar a su yerno como árbitro de la final: el ex uruguayo **Edgardo Codesal.** El único uruguayo que llega a una final, ahora es mexicano. Por acá, los "tanos" quedaron muertos. ¡Ciao a los festejos, las copas y las añadiduras! Diego los despertó del sueño. ¡Y ciao también a la venta de diarios en los kioscos! Las trasmisiones de radio y teve se terminaron abrutamente y pasaron directamente a los dibujitos animados y los festivales de música. Tom y Jerry ocuparon las vacantes de Zenga y Ferri. ¡Adio Antonella! La via Veneto, que tantos poetas dieron a la Italia Fausta, ya no era la misma: cerrada tres cuadras antes para evitar las aglomeraciones, después de la derrota las luces de los patrulleros reflejaban la soledad. Allí, en la misma Veneto, se alojaron los capos de la FIFA pero nadie se acercó a pedir explicaciones. A lo lejos se sentía el rugir de la multitud que puteaba a Diego... ¡a toda garganta! Como si fuera el culpable de una frustración que todos nosotros festejamos. A una dama argentina, que trabaja en el Centro Stampa de Roma, al otro día le hicieron la vida imposible. Le decían: *"¡A qué viniste, no rompas las pelotas, andate para tu casa!"* Muchos tanos no se presentaron a trabajar (como si hubiesen quedado afuera del mundial). El argentino pasaba a ser más odiado que antes, y uno tenía que rescatar su condición de uruguayo para no caer en la misma redada (a pesar de que, la noche anterior, nos mamamos juntos para festejar el triunfo ante Italia). Después, como por arte de magia, éramos pocos y parió la alemana: Roma se llenó de teutones (y teutonas) que se venían afilando para la instancia decisiva (incluso creo que nos putearon y no nos dimos cuenta). Si serán cornutos estos vecchios estos tanos silbadores de himnos que, después del partido con Inglaterra, salieron a festejar la llegada de Alemania a la final. ¡No se consuela el que no quiere! Este domingo futbolero le dio a la ciudad de Rómulo y Remo un clima distinto: los colores tricolores (rojo, amarillo y negro... de Alemania, of course) invadieron las calles. Autos, y muchas casas rodantes, junto a miles y miles de tanos en autos, motos y de a pié... disfrazados de alemanes (parecía la Segunda Guerra Mundial). Y nosotros, pobres diablos uruguayos, después de muchas idas y venidas, con la Guambia a cuestas... ¡la computadora marcó (¡atención quinieleros!) el número 536 de nuestro chaleco! De esa forma, nos convertimos en el único fotógrafo que presenció las dos finales (de 1986 y ésta) dentro del campo de juego (¿No me vieron al borde del área? En más de una jugada me tuve que correr para atrás del arco). Y ahora el partido. Les digo que es realmente emocionante estar adentro de la cancha cuando se disputa un partido de este tipo. La cábala de Bilardo, de quitarle dos de las tres tiritas blancas al pantalón de los jugadores, se rompió. Se ve que la marca que los auspició se avivó (o es alemana...) y no pudieron hacer lo mismo que en el '86, con otra ropa, otra marca... y otros jugadores. Los técnicos –Bilardo y Beckenbauer– desde la línea jugaron su propio partido. El DT argentino salió a la cancha unos minutos antes y conversó con un grupo de fotógrafos. El Kaiser, en cambio, siguió atentamente el calentamiento de sus dirigidos, casi sin pestañear, tal vez tratando de no dejar pasar esta oportunidad de salir campeón antes de aceptar una oferta de ocho palitos verdes para dirigir a la selección de Estados Unidos (¡siempre se acomoda para jugar de local!). Cinco minutos antes de culminar el encuentro, se adoptaron varias medidas de seguridad. Tantas fueron que, si no eras chasirete alemán, no podías registrar el festejo de los jugadores (¡a nosotros no nos alcanzó con el *"subenj pasenj pajen estrujen y bajen"* que aprendimos en el Liceo Alemán!). Luego de los protocolos que enfrían el ambiente, los campeones dieron rienda suelta a su alegría y rompieron... los cordones de seguridad, ante los gritos desesperados de los encargados de la seguridad. Allí se produce también la estampida de los fotógrafos. ¡Parecía una corrida de toros! Codazos, empujones, caídas, puteadas... parecía la "Fiesta Inolvidable" pero sin Peter Seller. Y la frialdad para tomar la foto justa, sólo una, esa, la esperada: un primer plano, de frente, con el trofeo todo besuqueado en la mano. Las tribunas comienzan a quedar desiertas (pero sin fogatas de diarios como en la Amsterdam). En el campo de juego, cual Coliseo, sólo quedan unos pocos fotógrafos despatarrados, recomponiendo fuerzas después de la última batalla. El camino hacia el túnel, el "ciao" al Olímpico, una mirada hacia atrás como queriendo dejar guardado en las retinas el recuerdo de otro mundial. *(N. de R.: ¡Forza, poeta!)*

Se nos cae una lágrima. El abrazo con algunos colegas, intercambio de chalecos (yo me llevo para Montevideo el chaleco F86).

Empieza otra lucha (debajo de la ducha): encontrar una máquina de escribir para mandarles esta nota escrita por una colega. Las teclas comienzan a sonar... como soñaban ayer. Me pregunto por el futuro de nuestra selección. ¿Ya la privatizaron? ¡¡Arrivederci Roma!!!







ALDO NOVICK

deditos p'abajo

...para todos los italianos, por silbar los himnos de otros países, mostrando toda la baba que les quedó después de marchar al spiedo.

...para el árbitro mexicano Edgardo Codesal, ¡ladrón entre ladrones! (¡Por algo te echamos de acá!)

...para la FIFA, por definición (¡quedensénnn en Sicilia, mafiosos!).

...para Aldo y Graña, que prometieron mandar unas "tanas" y no cumplieron. (¿Y la Cicciolina, ché?)

...para los flashes "culturales" de los enviados especiales a Italia.

...para los medidas de "seguridad", que hasta impiden la tradicional "vuelta olímpica" de los campeones.

...para la ceremonia final, que impidió la "vuelta olímpica" de los campeones (ya ni en eso se puede confiar).

...para el mundial Italia '90, que al fin terminó (la barra agradecida).

...para el "Cuqui" Lacalle, que cada vez está más gordo (de comer solo los asados).

deditos p'arriba

...para Alemania Federal, campeón pese a todo.

...para Argentina, un vice que demostró que con poco a veces también se llega.

...para Totó Schillaci, goleador e ídolo.

...para Camerún y Costa Rica, campeones morales.

...para Henry Kissinger, que ahora se dedica a organizar mundiales de fútbol y no golpes de estado.

...para las chicas del Centro Stampa (¡qué estampa...y qué centro!!)

...para el fin del Mundial.

...para el espectáculo "Pelota al medio" y Luis Trochón, su director. ¡No perdérselo!

...para Ana Parodi, que robó en la penca.

...para ustedes, queridos lectores: ¡cómo nos dieron de comer este mes!!!

Píccolos Cornetines

MUCHA MALDAD EN POCO ESPACIO

Tante grazie a tutti

Se acabó la farra. Ya no habrá más partidos por TV ni más pronósticos ni especulaciones: los teutones se alzaron con la Copa. Y aquí no pasa más nada. En la hora de la despedida (¿pa'qué te voy a decir adiós?) el humilde equipo de esta revista quiere dar las gracias a mucha gente que hizo posible que estas 7 ediciones mundialistas fueran un éxito. En primer lugar, agradecer a todos los que dieron una mano para que el material de Aldo, Graña y Chelle estuviera acá en tiempo y forma: a los amigos de DHL (con Diego Navas a la cabeza) y a todos los que oficiaron de "chasques" cuando se les necesitó: el capitán Fuster, de Pluna, Franz Oppenheimer, Javier de León, la Sra. de Otatti, Setrgio Gorzi, Jorge Figueroa, y el Sr. Bello, de CX 14. En segundo lugar, a los avisadores: Coca Cola, CCE, El Chaná, Foto Martín, Conaprole, Mac Pay, Bic, Binkel, Aerolíneas Uruguayas, El Portal de los Pocitos, Canal 4, CX 12 y CX 30. A la gente de Impresora Polo, que nos permitió estar con ustedes casi en vivo y en directo. A los amigones de Montevideo COlor, gracias dobles: no sólo son avisadores nuestros, sino que fueron los encargados de que nosotros tuviéramos el color de Italia'90 en tiempo y forma gracias a su servicio Sakura. A todos los que nos dieron una mano, a los que nos **acompañaron en el Guambiódromo** mientras sufríamos con los partidos de Uruguay, en fin... a los que creyeron en nuestra propuesta mundialista: ¡tante grazie!!! Y nos vemos en USA'94 ¿ta?



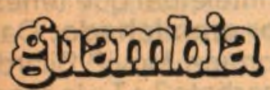
Al Maestro con cariño

Ocurrió el 4 de julio pasado en la embajada de Estados Unidos en nuestro país: allí se había juntado la "creme de la creme" aldeana, para saludar el 214o. aniversario de la independencia del país del norte, cuando se apareció el maestro **Oscar Washington Tabárez**... ¡y se pudrió todo! No faltó nadie que se le acercara, lo tocara, lo invitara con un sanguchito, una bebida... ¡Menos mal que no ganó la copa del mundo! Todos se desvivían por sacarse una foto con él... hasta que Guambia armó la rueda (de izq. a der.): **Rubek Orlando**, encargado de prensa de la embajada, el senador **Sergio *"Pitito"* Abreu**, nuestro **Pedrito *"Totó"* Silva**, el anfitrión, y dos admiradores colados. Cuando le pedimos al maestro que posara para Guambia, respondió: *"¡Con mucho gusto... pero sin globito!"* Por esta vez, lo perdonamos. Y en este momento más que nunca... ¡vamo arriba, Oscar!!!



Pasá a cobrar, Graña...

Volvé nomás, Gerardo. Llegó la hora de que cobres. Tras largos cabildeos, el Trompa habló con Soledad, y han resuelto pagarte: aquí te está esperando el billete que tanto añorabas. Con él podrás pagar la cuenta en la piscina olímpica, comprar más escarapelas para tus trilles mundialistas, abonar, en fin, los emolumentos necesarios para afrontar tanto topless y tanta axila sin depilar. El último jueves (día de pago) tu sobre te espera. Y andá aprontando las valijas para USA'94, que ahí te prometemos mandar las compañeritas que pediste... ¡y 15 dólares más!!!



es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Pedro Silva, Carlos Muñoz, Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi, Eduardo Hornes. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación:** Antonio Dabezies y Mariana Etchebarne. **Cámara:** Víctor Cunha. **Fotografía:** Américo José Plá y Edgar Chelle. **Avisos:** Aldo Novick: **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición y armado laser:** El Kiosko. **Impresión:** Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal:** 188.326/86. **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de Venta:** N$ 1200.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

Qué nos dejó este Mundial

Los Más Y Los Menos

■ **El más galán**: Giussepe "Valentino" Giannini ¿quién más? Y vamos a dejarnos de joder con los más pintunes. Además, ese Giannini ¿no es medio rarito, no es?



■ **El más fiero**: el Changuito Pintos Saldanha (¡¡que jetita morocho!!)

■ **El más desprolijo**: varios, pero se la damos al tercer camerunés que le salió al cruce a Claudio Paul Caniggia.

■ **El más mentiroso**: Claudio Paul Caniggia (se tiró tanto que al final aunque lo mataran nadie le creía)

■ **El golero mejor empilchado**: Sergio "Saint Laurent" Goicochea

■ **El diseño de camiseta más creativo**: en la redacción hubo lío (algunos Camerún, otros Italia, Checoslovaquia, Colombia...) pero al final quedó Austria. Que se yo, esas rayitas torneadas le dan un toque de vanguardia ¿viste?

■ **El momento de mayor tensión para Uruguay(1)**: cuando Paco Casal cayó sin regalo al cumpleaños del abuelo Alzamendi.

■ **El momento de mayor tensión para Uruguay(2)**: cuando repartieron los globos y sorpresas en el cumpleaños del abuelo Alzamendi

■ **El jugador más simpático:** Milla (¡¡qué dentadura!! ¡¡qué cintura!!)

■ **Los más marginales:** los coreanos (¿quién los entiende?)

■ **Los más boludos:** Emiratos Arabes ("llegamos una vez, hicimos un gol... ta,loco aflojá...")

■ **Los más tristes:** ¡¡¡Uruguay que no ni no!!!



■ **El más desorbitado:** Salvatore Totó Schillaci (no tenés ojitos, loco)

■ **El más desubicado:** Salvatore Totó Schillaci (salí del orsai)

■ **El más cómico:** Salvatore Totó Schillaci (le pusiste alegría a tanto ceño fruncido)

■ **El infalible:** Salvatore Totó Schillaci (¡también, como para errar con esos ojitos!)

■ **El pasional:** Salvatore Totó Schillaci (qué libido, macho)

■ **El más infeliz:** el golero Pumpido (¡hay que joderse hermano!)

■ **La sorpresa:** Sosita (nos dejaste a todos baquiabiertos)

■ **El equipo revelación:** Uruguay (el equipo se reveló como una reverenda cagada)



■ **El jugador más regalado:** el tano Gutierrez por querer ahorcar a un belga ante millones de espectadores

■ **El partido más entretenido:** la final de Mexico 86

■ **El partido más aburrido:** muy parejo. Lo declaramos desierto, pero la final estuvo ahí ¿eh?

■ **El momento de mayor tensión dil mondiale:** cuando Madonna se sacó la liga para mandársela a Baggio.

■ **El jugador más cibernético:** el inglés "Blade Runner" Gascoine (qué comés, bulones comés)

■ **El jugador más pegador:** Pedro Damián Monzón

■ **El más sucio:** Frank "Escupitajo" Rikjaard (¡¡cochino!! qué gargajo le encajaste a Voeller, chancho 'e mierda)

■ **El DT más pintún:** Franz "Heladera" Beckenbauer (qué pinta de inteletual que tenés)

■ **El peor empilchado:** Carlos "Coronaria Móvil" Bilardo (¿y esa corbata? ¿Te la regaló Menem?).

■ **Las gabardinas más mufas:** ¡Sí!!! ¡ya sabés cuáles!!!



■ **El jugador más musical:** el holandés Rud "Rasta" Gullit (con razón te dedicaste al canto)
■ **La estrella más fugaz:** el holandés Marcos "A qué vine" Van Basten (¿no la vieron? nosotros tampoco)
■ **El equipo más al pedo:** Irlanda (¿alquien recuerda algún jugador?)
■ **El DT más asustado:** Luis "Peladito" Suarez (sólo él se achicó con Uruguay)
■ **El DT menos sobrio:** Guy "Toscanito" Thys (esa narizota colorada no es de gripe, no)
■ **El DT más didáctico:** el yugoeslavo "Bora" Milutinovic, dirige pizarra en mano
■ **El juez más bonito (antes de la final):** el uruguayo Edgardo Codesal
■ **El juez más justo antes de la final:** el uruguayo Edgardo Codesal
■ **El juez más ecuánime antes de la final:** el uruguayo Edgardo Codesal
■ **El juez mejor ubicado antes de la final:** el uruguayo Edgardo Codesal
■ **El juez más ladrón después de la final:** el mexicano Edgardo Codesal.
■ **El cuadro más pegajoso:** Alemania (¡¡qué ladillas!!)
■ **El juez más político:** Helmut Khol.
■ **El comentarista más agrandado:** el Toto Da Silveira (¡todo el tiempo jodiendo conque era tocayo de Totó Schillachi!!)
■ **La musa dil mondiale:** la morocha aquella de la torcida brasileña (qué pena que no llegaron a las finales ¡pintaba lindo!)
■ **El misterio dil mondiale (1):** ¿qué carajo había adentro del bolsito que los goleros guardaban en los arcos.?
■ **El misterio dil mondiale (2):** ¿dónde está nuestro enviado especial Edgar Chelle?
■ **El misterio dil mondiale (3):** ¿qué carajo quería decir el cartel con la inscripción "John 3:16" que aparecía en todos los estadios?
■ **El misterio dil mondiale (4):** ¿y la marca Grana Padano?
■ **El misterio dil mondiale (5):** ¿qué tiene Giussepe Gannini que no tengamos nosotros?
■ **El misterio dil mondiale (6):** ¿qué hace la Cicciolina en su último video?



■ **El comentarista más yeta:** el Toto Da Silveira (cada vez que en medio de un partido elogiaba a un cuadro, gol del contrario).
■ **El equipo más democrático:** Argentina (al final jugaron todos)
■ **Los momentos más emotivos dil mondiale:** cuando los camarógrafos mostraban la luna
■ **El momento más emotivo para los uruguayos:** cuando Alzamendi apagó las velitas en su fiesta de cumpleaños ("fue un momento de grata camaradería" comentó con los ojos llenos de lágrimas)
■ **El relator más metafórico:** Walter Hugo (la frase "Maradona con el pelo en llamas" eclipsó al mismísimo Victor Hugo, al mismísimo Becquer, al mismísimo Rubén Darío)
■ **La frase (1):** *"Penal y gol es gol"* (Julio Cesar Gard, en ocasión del penal otorgado a Uruguay en el partido contra España)
■ **La frase (2):** *"¡La puta... cómo sufrimos!"* (Alberto Kessman, en ocasión del gol convertido por Daniel Fonseca cuando expiraba el partido con Corea)
■ **La frase (3):** *"A veces en la vida con ser vistosos no alcanza. Hoy fuimos vistosos"* (Toto Da Silveira, en ocasión del partido contra España)
■ **La frase (4):** *"Los niños también son sensibles como los grandes"* (Toto Da Silveira, a propósito de una carta que recibió de su hija Florencia)
■ **La frase (5):** *"Es mucho más que alegría. Es una emocionada sensación"* (Walter Hugo, en ocasión del partido Camerún-Rumania)
■ **La mascota (el Ciao):** ¿La verdad? Horrendo.el muñequito.
■ **Las mejores minas:** las de la Ceremonia Inaugural.
■ **Las peores:** las de la "torta" arriba de la cabeza en la Ceremonia Final.



■ **El periodista mejor pago del Mundial:** Gerardo Graña (van 15...)
■ **Lo mejor de todo:** ¡no tenemos que hacer más chistes del Mundial!!!
■ **Lo peor de todo:** ¿y ahora qué mierda hacemo?

En Directo (desde Avda. Italia'90)

La Gran Final (En Dos Tiempos)

por CASALAS & AUGUSTO



■ 12'. Maradona no aparece. Vöeller se pierde un gol cantado.



■ 16''. Hay una pista sobre el paradero de Maradona: está jugando muy arriba.



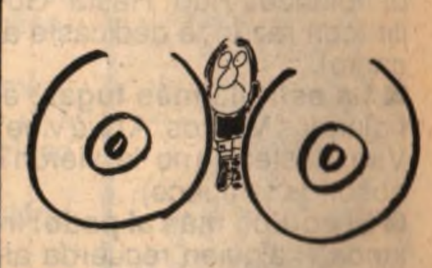
■ 25'. Ante la ausencia de Caniggia (arreglándose las mechas) Vöeller se arregla las medias.



■ 33'. Deslumbra la velocidad de los alemanes.



■ 36'. Maradona no aparece. Tiro libre para Argentina.



■ 38'. El equipo teutón presiona y presiona...



■ 40'. La defensa argentina presenta grandes dudas.



■ ENTRETIEMPO. Maradona no aparece en los vestuarios.



■ **50'.** Maradona no aparece. Berthold cabecea solito. El palo se agacha: se salva Argentina.



■ **56'.** Bilardo se enloquece en el banco.



■ **59'.** Troglio solito la puntea al gol. Sarrizuela la saca en la línea.



■ **63'.** No será baile, pero este tango ya tiene corte: Goycochea en el pómulo.



■ **64'.** (19' del 2º round). Maradona no aparece. Roja para Monzón.



■ **70'.** Entra Reuter. Sale Berthold, uno de los que más teatro hizo en este Mundial.



■ **76'.** ¡Hazaña!!! ¡Corner para Argentina!!!



■ **85'.** Maradona no aparece. El juez uruguayo (nacionalizado alemán) cobra penal para el equipo teutón.



■ **87'.** Roja para Dezotti por intentar ahorcar a un jugador alemán, y amarilla para Maradona, que sigue sin aparecer.



■ **FINAL DEL PARTIDO.** Ceremonia de Clausura y entrega de la Copa. ¡Aparece Maradona!!!

Analí Finalísimo

(De la final más embolante de la historia)

Los Alemanes (campiones, pero panzer de cartón...)

■ **Ilgner**: El tiro más difícil (el único al arco) te lo pateó Brehme. Te vió aburrido como bailando con tu hermana. No hiciste nada.

■ **Berthold**: Como los porteños no atacaron tú fuiste adelante. Como te fuiste p'adelante y no hiciste nada, el Kaiser te sacó. ¡Bien sacado!

■ **Augenthaler:** No te podés quejar. Salir campeón del mundo, a tu edad, con lo duro que sos. Jugando de varita, tratando de armar el juego de atrás, y lo peor es que no sabés. ¡Achtüng!

■ **Buchwald**: Con ese lomo y no haber agarrado pa'l básket. Fue un acierto. ¿Quién te iba a decir que ibas a salir campeón del mundo? Un adivino solamente. Eso sí, marcaste (es un decir) lo más bien al Diego.

■ **Brehme**: Fuiste de los pocos que trató de jugar a algo parecido al fútbol. Pateaste el penal como los que saben. Seriecito, ¡flor de jugador! Te felicito. Lo tuyo fue lo mejor. ¿Tenés hermanas?

■ **Kohler**: Tu juego me hizo bostezar. ¡Bañate con Diet-Coca-Cola que te vas a oxidar!

■ **Matthaeus**: Me imagino la emoción que se siente al levantar la copa del mundo. Ser el capitán, el ídolo. La multitud que te aclama. ¿Inolvidable, no? Sobre todo pa'vos... porque yo me olvidé.

■ **Haessler**: No sé, me acordé de repente de la tonada popular que decía: "Poroto lavaba el piso/con un cepillo roto/y la madre le decía/no te mojes el...

■ **Littbarski**: Ese juego rioplatense, esa chuequera, ese andar desgarbado, no parecés alemán. Y sin embargo, lo eres. Eso sí, no tan aburrido como la mayoría de tus compatriotas. Te salieron algunas moñas. Para lo que se vió, lo tuyo fue de lo más rescatable.

■ **Klinsmann**: Hoy corriste como siempre, pero, sin ton ni son. Entreverado, ineficaz. Que no parecías el mismo, Jürgen. ¡Vamo igual! Campeón del mundo.

■ **Voeller**: Pateaste pa'las chapas. Eso sí, en el penal te tiraste notable. Ni Klaus Kinsi se hubiera tirado mejor. Me hiciste acordar a Julio César Armi, el actor de los humildes... alemanes.

Los Argentinos, porteños segundones (¡Garcones!!!)

■ **Goycoechea**: Te hiciste un tajito en el cachete. ¿Quién fue? Malos, los alemanes. Pobrecito Sergito. Si llegabas a atajar el penal te consagrabas. Pero no. No supiste guardar liga pa'la final.

■ **Simón**: Fuiste el último hombre de la aguerrida defensa argentina. ¡Lástima que el éxito no acompañó! La tuya fue una tarea ardua, sacrificada, oscura, como la noche romana...

■ **Serrizuela**: Si no metés suela/ dedicate a la zarzuela/ Zerrizuela.

■ **Ruggieri**: Yo no quiero manijarte, pero yo que vos le preguntaba a Bilardo por qué te sacó. Sos el único capaz de meter p'alante. ¡Mala suerte, Cabezón!

■ **Basualdo**: Con esa cara de changuito cañero, que inmortalizara el gran Palito en aquella inolvidable canción... te decía, entonces, con esa cara, no sé como jugás al fútbol.

■ **Troglio**: Tenés una pinta de flaco histérico que no se puede más. Si Codesal no te echó fue porque tenía cola de paja. ¡Haceme el favor, Troglio!

■ **Sensini**: Que falta de sensibilidad, la tuya. ¿No te diste cuenta que estabas en el área? ¿No viste que Voeller se iba a tirar como en una piscina? Entonces, ¿pa'que lo marcaste? Me querés decir.

■ **Lorenzo**: ¿Tú sabés hacer emparedados? Porque me hiciste acordar a Lorenzo Parachoques. Poné un puestito en Florida y Lavalle. Poné.

■ **Burruchaga**: Un triste epílogo el tuyo después de un buen prólogo. Sacado del forro. Después de aquella final de México, te merecías otro final. No tendrías que haber jugado.

■ **Maradona**: Conmovedor. Esos pucheros al final, esos mocos que te bajaban hasta los labios, esas lágrimas que surcaron tus mejillas y cayeron al césped. Uno no es de fierro. Me emo...emocio... emocionaste. ¿Del partido? Dejá atorrante, mejor ni hablemos.

■ **Dezotti**: Vos querías destacarte en la final. Y como jugando no pudiste, te hiciste echar. Seguí así, yo ya no sé donde va-mos a pa-rar. ¡Chantún!

Calderón: ¿La verdad? No sé para qué entraste. Te hubieras quedado en la Barca, como tu abuelo.

■ **Monzón**: Llegás a dar otra patada como la que le diste a Klinsmann... y vas a ir a la misma celda que tu tocayo Carlitos.

El Cuervo (el mexicano)

■ **Codesal**: Siempre los uruguayos cagamos a los porteños. Bueno lo tuyo. Bien cobrado el... penal, bien echados esos dos. Tendrías que haber hecho un gol y gritarlo. ¡Uruguay que no ni no!

MIGUEL LOPEZ

Los 22 De Italía'90

Aquí están, estos son... ***Guambia*** elige los 22 de Italia'90. Un verdadero seleccionado, con la única salvedad de que aquí no están los 22 mejores, sino los 22 que más llamaron nuestra atención. Los malos, con los buenos. Las sorpresas, con los que defraudaron. Los crá, con los chantas. Porque este Mundial fue así: un dechado de altibajos sobre el que más valdría tender un piadoso manto de olvido, si no fuera que, justamente, entre todos escribieron una página más en la historia del magno certamen. La selección de los mismos fue hecha por todo el equipo de Guambia, las ilustraciones corrieron por cuenta de nuestros 5 mejores "ases" en la materia (***Ombú, Casalás, Tunda*** y los hermanitos ***Alcuri***) mientras que nuestro eximio analista ***Miguel López*** fue el encargado de adornar todo con sus sabias palabras. Disfruten ustedes estas páginas de colección.

Lothar Matthaus

¡Salve capitán del Campeón del Mundo! Bien de bien vos. Seriecito, sin bullas, flor de jugador. Hiciste unos cuantos goles ¡qué querés que te diga! No sigo, porque no va a faltar quien me acuse de ser alcahuete de los alemanes... Pero, no seas malito, dejame tocar un rato la Copa... porque lo que es nosotros...



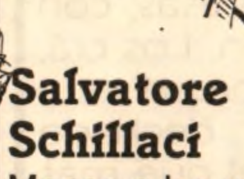
Diego Armando Maradona

Diego, Dieguito... no fuiste el mismo de México'86... Fuiste el de Italia'90, digamos. Jugando por cuentagotas, con un tobillo hecho bolsa, con una caravanita más grande, errando penales, puteando cuando tocaban el himno de tu patria en la mismísima final... en fin: que ya no sos el mismo. Te digo más: ha terminado tu reinado. ¡Porteño fanfa!!!



Frank Rikjaard

Si bien no te destacaste en tu especialidad –el fútbol– la magia del satélite nos mostró una faceta tuya que nos era desconocida hasta ahora: tu afinidad por las aves. Avícola El Negro, podríamos llamarla. ¡Qué pollos los de Rikjaard!!! Vöeller puede asegurarlo: se llevó dos doble pechuga. Riquísimos, nutritivos, voladores...



Rudi Vöeller

Saliste campeón. Y te felicito. Pero no estuviste como yo esperaba. Te hiciste echar como un nabo. Y arriba de todo, escupido. Para mejor, cuando pateaste, te salió pa'las chapas... En fin, flojo lo tuyo, campeón.

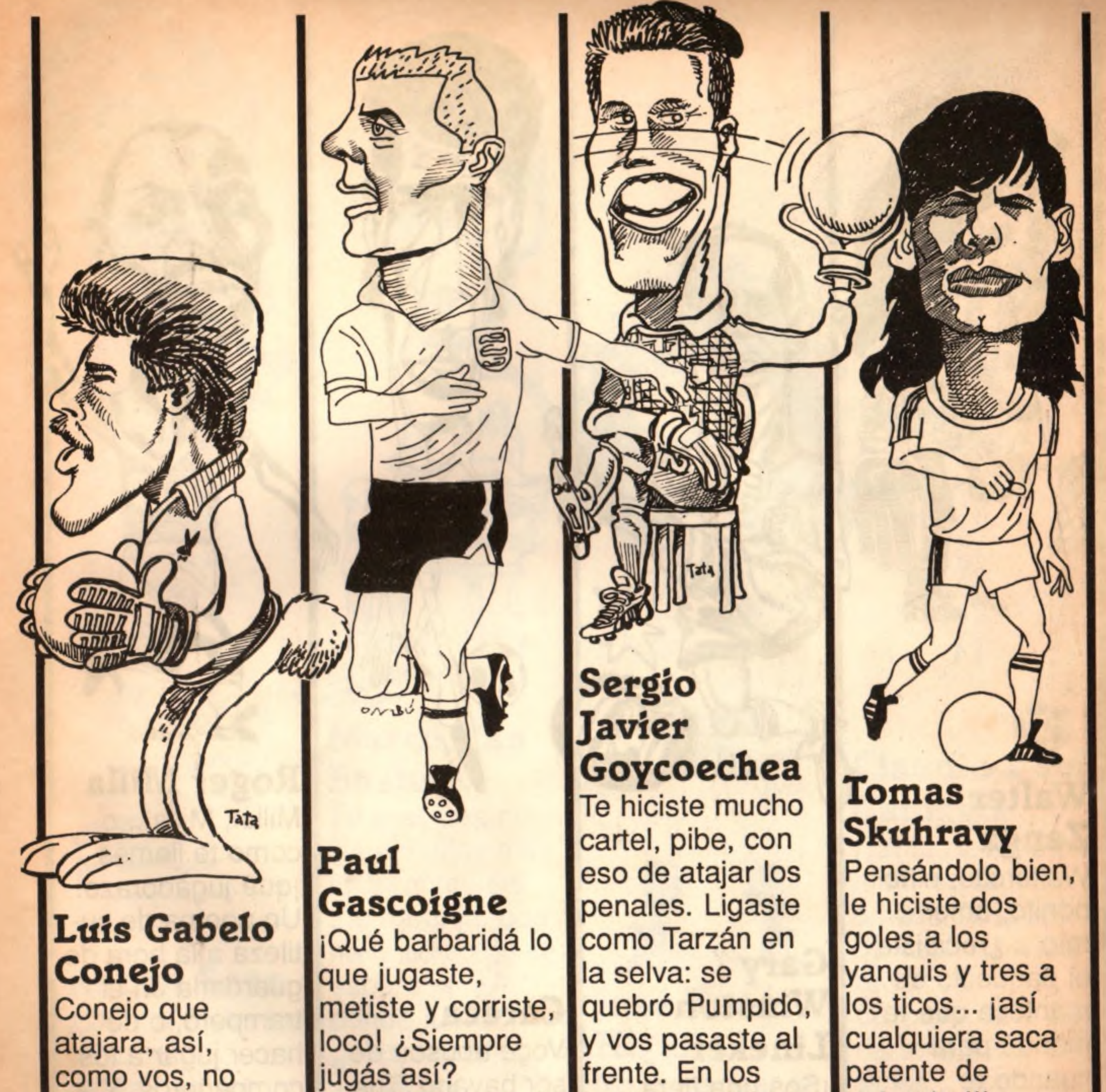
Salvatore Schillaci

Menos a los yanquis, vacunaste a todos. ¿Por qué? ¿Tenés vinculaciones con la mafia newyorquina? Otra cosa: me enteré que no quisiste patear un penal contra los porteños. Cantaste tirón de ingle... ¡andá!!! Tantos goles, y cuando llegó el momento de definir, te borraste... ¡Patrinquero!!! ¡Goleador de pacotilla!!!



Dragan Stojkovic

Aunque sea una burla a mis ancestros, lo más destacado que hiciste en el Mundial fue mandar de vuelta a los gallegos pata sucia. Dicho retorno lo conseguiste mediante dos morrocotudos pepinos, de los mejores del Campeonato. Bien por vos, yugo.



Luis Gabelo Conejo

Conejo que atajara, así, como vos, no tenía visto. Una grata revelación. Además, fuiste muy vivito, porque cuando te viste venir que los checos los iban a cagar a goles, cantaste lesión. Impecable lo tuyo. Y de zanahoria, nada.

Paul Gascoigne

¡Qué barbaridá lo que jugaste, metiste y corriste, loco! ¿Siempre jugás así? ¿Sabés que no te tenía? Ahora, digo yo, tan coloradito de piel que resultaste... ¿será porque le das mucho al escabio? ¡Cuidate, mirá que más de uno se echó a perder por eso...!

Sergio Javier Goycoechea

Te hiciste mucho cartel, pibe, con eso de atajar los penales. Ligaste como Tarzán en la selva: se quebró Pumpido, y vos pasaste al frente. En los partidos, atajaste machomeno, pero la gilada se encandila con la ruleta rusa de los penales... y te pusieron por las nubes. Pero ¿querés que te diga una cosa en confianza?: sos un discreto.

Tomas Skuhravy

Pensándolo bien, le hiciste dos goles a los yanquis y tres a los ticos... ¡así cualquiera saca patente de goleador!!! Suerte que el Totó metió uno en el último... De todas maneras, ahora qué van a ser compañeritos, te pido que le enseñes al Patito a mojar en los mundiales. La barra agradecida.





Walter Zenga

Waltercito, niño bonito, amor mío... ¿recibiste el paquetito de manteca que te mandé para cuando te rompieran el invicto? ¿Te lo hizo más fácil? ¡Qué baboso ese Caniggia!!! Te dejó colgadito del aire. Y se ve que te gustó, porque en los penales te tirabas para el otro lado... ¡Vicioso!!!

Gary Winston Lineker

¡Sos una fiera para meter pepinos, men! No hay nada que hacerle: el que sabe, la guarda. ¿Sabés a quién me hacés acordar? ¡Me hiciste acordar a Luisito Artime. Con eso te digo todo...

Careca

Voçé abusou de ser bayano. Tus compatriotas te quedaron esperando. Y me parece que quedaron calentitos... ¡La manija que te va a dar el Diego!!! ¡Qué boleta la que te hizo!!! Agarrá para la lambada, agarrá.

Roger Milla

Miller, Milla... o como te llamés... ¡qué jugadorazo! Un poema de sutileza a la hora de guardarla en el trampero, o de hacer jugar a tus compañeros. Y a tus añitos... me hacés acordar a Alzamendi, pero con unos pirulos más. Me gustó mucho, pero muy mucho, lo tuyo, grone. ¿No querrías venir a radicarte al Uruguay? Pensalo: cuadro, te consigo.



Ruben Sosa

¿Dónde están tus golazos de otrora? ¿Y tus piques que no volverán? ¡Qué tiempos aquellos!!! Venticuatro abriles... qué cosa contigo... ¿No te habrán engualichado los tanos? Averigualo: ésos no volverán.

Marco Van Basten

Tú eras una de las estrellas más fulgurantes del trío naranja, que no brilló como se esperaba. ¿A dónde fueron tus goles aquellos? ¿Será que estabas cansado? ¿Más turbado acaso? Ustedes, los holandeses, están viniendo tan raros... Pensar en la bulla que te hicieron... ¡y no pasó naranja contigo!!!



José René Higuita

No voy a caer en el lugar común de decirte, como tantos, "caiste en tu ley".. Caiste, nomás. Y cómo. Estaba visto: tanto comer guiso de payaso, al final te pateó el estómago. Seré fino contigo: ¡¡ódete!

Claudio Paul Caniggia

¡Tanto nadar para morir en la orilla!!! Después de vacunar a los bayanos, después de dársela a los tanos... Jugaste fenómeno, pibe. Lástima esa manito que no te dejó llegar a la final... ¿Dónde te la metiste después? ¿Eh? ¿Por qué no te tirás al suelo ahora? Porque, mirá que actuaste, che...



Roberto Baggio

¡La guita que pagaron por vos, tano! Tanti milliardi... La envidia me corroe... ¡Viva la cara tuya! Ascolta, ragazzi, ío que tu, aprovechaba la bolatta e me dedicaba al show-bussines. ¡Andá a cantarle a Madona, terraja!!!

Ruud Gullit

Dicen que ya no sos el mismo. Podría ser. Desde que te dedicaste a las clase de batería a domicilio, tu juego se ha transformado en algo pálido, anodino. ¿Te gusta que te toquen el parche? En fin, yo que vos me dedicaría a plantar tulipanes. Total, ya no tenés por qué cuidarte la espalda al agacharte...

Enzo Francescoli

La galera y el bastón se transformaron en gorrito de lana y alpargata. El entreala que no pudo. El príncipe o el mendigo. Ser o no ser. Para mí: no ser.

Cyrille Makanaky

¡Qué jugador! Por momentos me pareció que no eras de Camerún... Merecerías ser del Barrio Palermo. Todavía estás a tiempo: ¡venite p'acá! Te consigo cuadro, y en Carnaval te hago salir en las Llamadas. Tenés una pinta de atorrante, que no podés decirme que no... ¿Sabés las lijas que tomaríamos con el Hornes? Vení, y te presento a Rosa Luna.

Germanos 1 - Hermanos 0
















Fuentes confiables aseguran que Argentina murió en su justo derecho.


MIRÁ ILIGNER ESTÁ JUGANDO MARADONA
SI... Y ME PARECE QUE TAMBIÉN DEZOTTI
LEO


DR. AHÍ HAY UN PACIENTE QUE DICE QUE LE DUELE MUCHO
BUENO, DÍGALE QUE ESPERE UN SEGUNDO
LEO


SE DICE QUE LOS ALEMANES SON DUROS Y FRÍOS COMO UNA HELADERA... DÓNDE FUE ESE FOUL QUE LE HIZO MONZÓN?
Y... EN LA PUERTA... EN LA PARTE DONDE VAN LOS HUEVOS!!


YO DEFINIRÍA A ESTE MUNDIAL POR UNA BÚSQUEDA ESTÉTICA SURREALISTA ...
QUÉ FUÉ DE LAS POÉTICAS TOMAS A LA LUNA, A LOS GARGAJOS DE BASUALDO ...
ALVARO ALCURI


Para ganar, Argentina tendría que haber unificado su moneda
¡Tse! ¿Y el dolar?
Pero cómo. Si sólo tienen al Austral


REUTER... QUÉ LE PASÓ QUE NO FUE ENSEGUIDA A FESTEJAR EL GOL CON SUS COMPAÑEROS?
ESTABA ENVIANDO UNA "LASERFOTO"!!


NOS FALTÓ LO QUE TUVIMOS EN OTROS PARTIDOS!!
...EL GOL DE CANIGGIA?
NO!! CULO!!
E. Hornes


¡CODESAL! CODESAL. SOLO NOMÁS!!!
¡CÓMO SIEMPRE! COMO EN EL 30! CÓMO EN EL 50! UN URUGUAYO DEFINIENDO LAS GRANDES CONTIENDAS MUNDIALES!!
NARO ALCURI


¿QUÉ? ¿VOS NO MIRASTE EL PARTIDO?
¡NOO! YO YA LO VI HACE COMO CUATRO AÑOS!!


ES INCREÍBLE NOSOTROS TIRAMOS ABAJO EL MURO Y ARGENTINA LO LEVANTA A LA ENTRADA DEL ÁREA GRANDE


LEO


SI, ALCANZAMOS EL RECORD DE GANAR 3 MUNDIALES PERO PERDIMOS LA OPORTUNIDAD DE IGUALAR OTRO
¿CUÁL?
EL DEL AMÉRICA DE CALI DE PERDER 3 FINALES SEGUIDAS
AATALAI


LOS MUCHACHOS JUGARON "A LA URUGUAYA"!!
CON "GARRA"?
NO!! NO ATACARON NUNCA!!
E. Hornes


TÁ BIEN QUE SEA LA FINAL CONSUELO...
PERO DE AHI A QUE NOS DEN ESTE TROFEO!!
13
3
ANZALAI


SE SALVARON LOS PORTEÑOS
TAS LOCO? SI PERDIERON!!
ALEMANIA CAMPEON
...POR ESO!! SI LLEGAN A GANAR SON CAPACES DE REELEGIR A MENEM Y TODO!!


...EN ESTA FINAL SE BATIERON MUCHOS RECORDS, MIS AMIGOS, PERO HAY UNO QUE ME INTERESA DESTACAR...
ME DORMÍ...


AUN EN EL TRIUNFO, LOS ALEMANES SON FRIOS COMO UNA HELADERA!!
PERO, CÓMO? SI SE VE QUE ESTAN LLORANDO!!
NO SON LÁGRIMAS, WALTER HUGO, SON CUBITOS!!


¡ESTABA VISTO! CÓMO NO IBAMOS A PERDER, SI POR LA UNIFICACIÓN ALEMANA, TERMINAMOS JUGANDO CONTRA DOS PAISES JUNTOS.

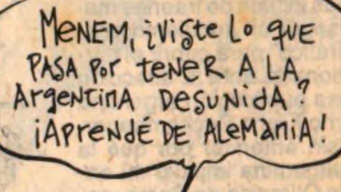

I'm sorry, argentinou... Outra vez será... Alemania quedarse con la copa y nosotros con las islas...
edvardo


¿ESTA VEZ FALTÓ LA "MANO DE DIOS"?
NOO!! DIOS ESTUVO. PERO JUGÓ MUY ADELANTADO Y NO LE LLEGÓ NI UNA PELOTA!!


EN TODOS LOS PARTIDOS DE ARGENTINA, LAS MANOS TUVIERON MUCHO QUE VER... "LA MANO DE DIOS"; "LA DE MARADONA"; "LAS MANOS DE GOICOCHEA"...
¿Y, EN ÉSTE?
..."LA MANITO" QUE LES DIO EL JUEZ!!


¡QUE MACANA, CHE! YO QUERÍA QUE GANARAN LO' GERMANOS
Y SI GANÓ ALEMANIA... DE QUE TE QUEJÁS...
NO, LOS GERMANOS ARGENTINOS DIGO YO


Me dA BRONCA que haya perdido Argentina UN País hermano y LATINOAmericano.
Sí. Pero qué Lindo Es ver Llorar A MAradoNA. buá buá


MENEM, ¿Viste lo que PASA por tener A LA Argentina DESUNIDA? ¡APRENDÉ DE ALEMANIA!




NO HAY CASO.. NI PINTADOS ME QUEDAN TAN BIEN COMO A BINKEL LOS ELECTRODOMÉSTICOS.
REPARAMOS
Enceradoras
Aspiradoras
Licuadoras
Batidoras
Planchas
Ventiladores
Secadores
BINKEL S.A.
SERVICE DE ELECTRODOMESTICOS
Colonia 1458 Tel. 48 35 17

"Y llora, y llora, y llora el manya, llora..."

Reflexión Final

...ATENCIÓN EN ESTE MOMENTO VAN A EJECUTAR LOS HIMNOS...

¡OPA! ¿A VER QUIÉN LOS PATEA?

TUNDA

Muchos pensaron que después de la derrota uruguaya ante Italia yo me había borrado del mapa. De ninguna manera. El deber de un corresponsal viajero es seguir informando, no sea cosa que lo hagan volver antes de lo planeado. Simplemente supuse que en Uruguay el ánimo no estaría para seguir opinando del mundial, por lo que conseguí sucesivos contratos con las revistas especializadas "M'bé Kutball" de Camerún, "Sportkal" de Checoslovaquia, "Il balone" de Italia y "Football-world" de Inglaterra. Luego que los técnicos de dichos países me acusaran en forma por demás injusta de traerles mala suerte, conseguí un suculento contrato con "El Gráfico" para cubrir el partido final, gestionado ante la dirección de la prestigiosa publicación argentina por el mismísimo Franz Beckembauer. Todavía sigo sin entender por qué la "barra brava" argentina impidió mi entrada al Estadio Olímpico de Roma, para luego meterme en un petrolero liberiano que se dirige a Yemen del Sur, no sin antes hacer una fogata con ruda macho en el lugar donde yo había estado discutiendo con ellos sobre mis derechos a ingresar al recinto deportivo, discusión que no se prolongó por mucho tiempo, precisamente. No importa. Acá encerrado en el bote salvavidas, he podido informarme sobre las últimas novedades deportivas, para informar adecuadamente a los lectores de Guambia y "El Gráfico". Y de "Der Spiegel" de Alemania, a ver si me tiro el lance.

Ha terminado el campeonato. Para la mayoría de los uruguayos ya era hora de que ésto se terminara, porque después de que el equipo de uno ha quedado sin chance de acceder al título, poco importa lo que puedan hacer los demás.

Ahora es momento de reflexiones, pero también de decir las cosas claras. Poco nos podía importar este partido final del domingo 8 de julio, ya que desde muy antes estaba todo el pescado vendido, y todos los que estamos en la cosa sabíamos cuál iba a ser el campeón. Incluso, y esto lo digo asumiendo toda la responsabilidad que me corresponde, ya desde antes del comienzo del mundial el nombre del campeón de este torneo estaba en boca de todos. De no ser cierto esto que afirmo, y de lo que tengo pruebas documentadas, que caiga el brazo de la justicia con toda su fuerza sobre la cabeza de los redactores responsables de Guambia y "El Gráfico". (y de "Der Spiegel", si se me da). A mi cualquier día me va a encontrar el brazo de la justicia en este bote salvavidas.

Fue quizás ese convencimiento de que la cosa no iba a cambiar en los 90 minutos de este partido final, el que motivara la escasa concurrencia. Tal vez otro factor que contribuyera al desinterés del público haya sido el escaso nivel futbolístico exhibido en los distintos partidos a lo largo del campeonato, con un par de excepciones que no hacen sino confirmar la regla.

El hecho es que la gente, que no acompañó a lo largo del torneo, tampoco lo hizo en este último partido (y ni que hablar del penúltimo, jugado solo para cumplir una absurda imposición reglamentaria).

Tampoco los medios de difusión mantuvieron el interés de la población en el evento. Aunque la radio cubrió bastante bien las distintas fechas, incluso cuando se jugaba en forma simultánea más de un partido, la televisión sólo mostró escenas en diferido, cuando la trasmisión en directo de algún partido hubiera contribuido a dotar al torneo de un mayor interés del público. Tal vez la característica del campeonato, con luna gran frecuencia inicial de partidos, ante lo cual los dos últimos parecieron enormemente espaciados, haya contribuido a saturar al aficionado, pero creemos que el factor fundamental fue el bajo nivel al que hacíamos referencia más arriba.

Algo que surge como una reflexión inmediata, al ver la ubicación final de los distintos representativos en la tabla de posiciones, es que en el fútbol actual ya no se puede hablar de grandes y chicos, que el potencial futbolístico de los distintos conjuntos es bastante parejo, por lo que se dieron (y es de esperar que se sigan dando en el futuro) "sorpresas" que derriben todos los pronósticos, aunque el resultado final del campeonato ahora se vea como lógico. Es así, que equipos que por su tradición y poderío aparecían en la previa como favoritos, debieron resignar posiciones ante otros que no figuraban en los cálculos de nadie. En ese aspecto, los antecedentes y las consideraciones previas ceden ante la lógica del fútbol: los partidos hay que jugarlos, y en la cancha sólo cuentan la pelota y los once jugadores para cada lado. O doce, o siete, que eso no lo tengo del todo claro.

¿Y qué podemos decir, en nombre de la enorme mayoría de los uruguayos, para quienes este torneo terminó hace ya un montón de tiempo? Yo esperaba mucho más de la gloriosa camiseta de mis amores, pero ví un equipo sin esquema claro de juego, apelando a valores más bien anímicos que pudieran alentar una esperanza, para luego caer estrepitosamente. Con jugadores traídos del exterior, luego de algunas temporadas en equipos de segundo nivel, que demostraron en muchos casos ya estar de vuelta. Y aunque ya no tenía nada que ver con los representativos que se enfrentaban ayer domingo, el trámite de este partido no se apartó un ápice del nivel expuesto a lo largo del campeonato. Un cero a cero que parecía inamovible, con un equipo que quería pero no podía y otro que ni siquiera quería, y que se definió a favor del que tuvo la pericia de ejecutar con precisión un tiro desde los once pasos. Esa es la reflexión que nos deja el campeonato "Competencia", finalizado ayer domingo con el triunfo de Danubio sobre Peñarol, en definición por penales. Yo, como único hincha de Nacional en este petrolero, les mando desde acá un cariñoso *"Y llora, manya, llora"*. Son las satisfacciones que da el fútbol.

FLOGISTO

Totó murió con los ojos abiertos...

¿Qué Tiene Tu Mirada, Eh?

Metió un pino en cada partido (menos contra los yanquis) y salió goleador. De suplente descartable, pasó a ser ídolo. Y gracias a la televisación del Mundial, se hizo famoso en todo el mundo, tanto por sus goles.. como por esos ojos de piantado-piantado. Por no querer patear un penal contra Argentina, ***Totó Schillaci*** murió con los ojos abiertos. Excelente oportunidad para saber qué tienen sus ojos, qué esconde esa mirada, qué cuernos pasa con las ojeras que le sostienen esa locura. He aquí una investigación reveladora de Guambia:

✔ El Botín de Oro Adidas.
✔ Un millón de dólares.
✔ Las joyas de Paco Casal.
✔ Los caños de Gutiérrez con Serena.



OMBÚ

✔ Dos quilos de "merca".
✔ Dos agnolotis de "La Spezia".
✔ La cifra de su transferencia.
✔ A Gesto esbozando una sonrisa.
✔ Las increíbles jugadas de Sosa y Francéscoli.



✔ Dos pelotas Etrusco.
✔ Dos asados con el Cuqui Lacalle.
✔ Dos minas del aviso de Mango.
✔ Dos minas del aviso de Country Lamber Jack.
✔ Dos Arcos de Triunfo.
✔ Dos narices de su tocayo Da Silveira.
✔ La chupadera de Carnevale.
✔ Las dos orejas de la Cicciolina.
✔ Las dos nalgas de la Cicciolina.
✔ Las dos gambas de la Cicciolina.



✔ Los dos pezones de la Cicciolina.

Bochornoso Espectáculo









Nudismo a la criolla

Las fotos vinieron en un rollo de **Aldo Novck**, pero evidentemente no las tomó él. Claro, nuestro hombre estaba en otra cosa, a saber: practicando nudismo en la piscina olímpica del Centro Stampa de Roma. Y no lo hizo solo, sino muy bien acompañado por **Daniel Herrera Lussich**, corresponsal permanente de ***El País*** en Europa, ex "Duende de la Trastienda" y eterno "Pingo". La secuencia no nos deja mentir: en la primera foto, Aldo se acerca a la piscina a "auxiliar" al Pingo, a quien alguien ya le había quitado la malla. El hombre no sólo lo agarró y tiró al agua, sino que logró a su vez quitarle la malla, como muestran las fotos siguientes. Por fin, ambos salieron del agua a lucir sus encantos, aunque el Pingo intente ocultarlos tras un coqueto saco y un bolso garroneado a tiempo. ¡Qué vergüenza!!!





"Hay Como 50 Cabezas Que Tendrían Que Rodar Antes Que La De Paco"

Y se acabó la joda... Aunque Uruguay hace ya largo rato que no está en Italia, nuestros enviados especiales quedaron sacrificándose en haras de la información. Esta es la última –quizá– entrega del único hombre que cubrió el Mundial con 15 dólares: ***Gerardo Graña.*** Entrega en la que además de sus habituales chismes, desliza algunas cosas en serio. Como para demostrar que se ganó bien esa plata. Y que está para otro Mundial más.

▼▼▼ **PACO.**- Me enteré que en Montevideo le están tirando todas las pálidas por la eliminación de Uruguay. Lo único que les digo, plenamente convencido, es que él si tiene algo de culpa, hay 50 cabezas que tienen que rodar antes que la suya. ¿Ta claro?

▼ **FUTBOL.**- La verdá, la verdá, que uno está recontrapodrido. Yugoeslavia, Eire, Inglaterra, Checoslovaquia, entre los 8 mejores... Yo qué sé. Aquí ya casi no le damos más bola a los partidos, y "trabajamos" en otra: Vía Véneto, piscina en el centro stampa, boliches... y chau. Con los pocos dólares que nos quedan ¿qué otra cosa querés que te mande, trompa?

▲ **UGO TOGNAZZI (I).**- Le encanta el fútbol. Hablamos con él en la previa del partido Italia-Irlanda, en el Estadio Olímpico. *"Nací en Cremona, al lado de Milán, igual que Vialli, justo unos meses antes de la primera copa mundial que organizó Italia, allá en el 34. Cuando la partera dijo "varón", me ataron una moñita roja y negra en el pistolito. Por eso soy del Milan. Y por eso odio al Inter..."*



Lo único que le faltaba a la tradicional bebida era un monumento. Graña lo encontró. Y no sólo eso: prometió traerlo a Montevideo...

▲ **TOGNAZZI (II).**- *"Se puede conocer a un pueblo por el fútbol, que es como una guerra de ocupación"* nos dijo también mientras los equipos entraban a la cancha. *"Italia, por ejemplo, no tiene un pasado conquistador... Es un pueblo que se defendió, aunque con medios para hacerlo. En nuestro fútbol vos podés encontrar todas las características del italiano típico: fantasía, necesidad de superación, un poco de locura..."*. Y para rematarla, se la agarró con los germánicos: *"No te llame la atención encontrar en los jugadores alemanes fuerza, poder y disciplina..."*. Menos mal que no habló de los uruguayos...

▼▼▼▼▼ **IMAGEN.**- Con las patadas y el despelote Borrás, fuimos un desastre en México. Con juego de señoritas y la disciplina Gesto, volvimos a ser un desastre. Aquí hay algo que empieza a romper los ojos: ¿no será que no tenemos un carajo y no nos damos cuenta? La tiro para que algún filósofo la gaste en la mesa de un boliche.

▲ **FIDEL.**- El tocayo del barbudo, **Russo** pero no soviético, dirigente de Liverpool para más datos, anduvo acaparando notas en el centro stampa. En honor a la verdad, fue el único que se la jugó en serio antes del Mundial, predicando que no servía de nada traer tanto repatriado. Y ojo que lo hizo con clase: sin tirar mierda, y por las buenas. Aho-


Con la máquina de fotos en la mano, Graña ha demostrado ser un excelente futbolista. Pero hay que reconocer que con este topless, se reivindicó con la barra: he aquí la mejor delantera de Italia'90.



Crónica De Una Muerte Anunciada

Uruguay ha quedado afuera del Mundial; tras una actuación mala; muy mala. Y quienes compartimos con nuestros representantes muchos momentos, estamos sinceramente doloridos. Arrancamos con esta "tribu" en la Copa América; primero Goiania, luego Río. Un segundo puesto; pero muchas dudas y algunos problemas. El famoso pacto que niegan, de estar todos en Italia. Las eliminatorias; poquito más que los mediocres bolivianos y al Mundial: los mismos de siempre: Sin lugar para el Venancio excepcional ni para Pedro Pedrucci: El grave conflicto por los premios por presencia. Las indirectas y las directas: los problemas con los dirigentes... y al Mundial con repatriados de todos lados; con muchos dólares para gastar, con todo.

Ahora mandamos nosotros

Con Kesman fuimos los únicos periodistas que partimos con ellos. El vuelo de Varig, con escala en Francfort, nos dejó en Sttutgart. Allí mismo De León nos manifestó que no hablarían con determinados medios de prensa por temas viejos. Convivimos con todos en el Hotel Ramada de Sindelfingen y apreciamos una desagradable relación con los dirigentes Avcharián, Baldrich y Burztyn fueron varias veces destratados. El empate con Alemania fortificó más al grupo.

Más problemas

Lo del Pato Aguilera dio qué hablar. Lo de Ruben Pereira-Avcharian fue vergonzoso; la cuenta de lavado de ropa en Alemania también. Los dólares se seguían yendo. No faltaba nada. Sólo los equipos Puma (hubieran arreglado con Adidas como yo). Se le gana a Inglaterra en Wembley con el zapatazo del Chueco y después de esperar no sé cuánto tiempo para el 13 de junio.

El famoso Veronello

Un hotelucho de segunda, en el medio del campo. Allí encerrados. Parecíamos la selección fantasma. Con obstáculos para la prensa pero no para los que con plata venían a comprar jugadores y apalabrarlos. Aburridos, encarcelados, después de casi un mes afuera del país. Pero eso sí, con todo de primera. Con alimentación de lujo; con todos los "mimos". Hablando con quienes querían y con nadie en contra. Con medios de prensa silenciando errores y rozando a veces el límite del alcahueterío.

Y empezamos a jugar

Primero con España. Pudimos ganarle a un cuadrito discretón pero Sosita erró el penal. Nadie fue a saludarlo en el momento, como por ejemplo lo fueron cuando casi solo, nos metió segundos en la Copa América y cuando nos clasificó con sus goles. Después la derrota con los belgas. Casi lo mismo que contra Dinamarca pero 3 goles menos. Tabárez que ya es otro contestándole a la prensa. Los dirigentes empiezan a recobrar el habla. Se empieza a "picar". Seguimos en el Veronello entre las vacas. Viene Corea y Fonsequita en orsai nos clasifica en la hora. Ya el desastre es reconocido hasta por el más fiel alcahuete; aunque en su trabajo; medio de prensa, tenga que seguir agarrado a la del principio. Mil problemas más; tensiones, pesimismo; falsedad.

Y marchamos de nuevo

La lógica. Nos ganaron y nos mandaron de vuelta. Volvimos a no jugar a nada. La mayoría de los fenómenos volvieron a fracasar. Sosita fue al banco. Herrera también... yo qué sé qué digo. Domínguez volvió a jugar contra un cuadro europeo. Como manosearon a Zeoli, Pereira le dio la razón a Seré cuando tuvo la honestidad de renunciar a esta farsa. Y nos quedamos sin nada. Quedamos como los reyes de los giles... y para peor no está Borrás para echarle la culpa de todo. ¿Adónde están aquellos que querían a Paz en México sin saber lo que pasaba allá? Estoy dolorido; por eso escribo esto en serio, estoy avergonzado; podrido de tanta falsedad y tanto circo; asqueado de tanta alcahuetería. De que se rían del hincha, de que le mientan, de que le tomen el pelo. Y ojo; que el Paco acá no tiene nada que ver, viva su cara. Por ahí no viene la mano. Pero vamos a escribir en joda que es mejor; porque esto fue una joda, duela a quien le duela; aunque algún alcahuete de turno trate de disfrazarlo para salvarse. ¿Tá claro?

GERARDO GRAÑA

---

ra es justo oirle decir *"yo hablé antes; busquen las grabaciones de hace meses, y van a ver que siempre sostuve lo mismo..."*

▼ **HAMBRE.**- Hay otra cosa en la que coincido con él: *"cuando el jugador uruguayo pierde el hambre, y se* **"para"**, *no es el mismo dentro de la cancha..."*. Y creo también que por eso no hay gran diferencia entre jugar con repatriados consagrados, y jugar con los que lo hacen en Montevideo, quizá sin tanto lujo, pero con terrible hambre de hacerse un futuro. Eso, duela a quien duela, influyó seguramente en que otra vez fuéramos un desastre en lo futbolístico.

▲ **MILLA.**- Roger, el veteranazo camerunés, ya está escribiendo un libro con su vida. A ello dedica todas las horas libres que le deja el fútbol. Es que es ídolo no sólo en su país, sino en toda Africa.

▲▲▲ **EN ORDEN.**- El gran **Franklin Morales** (viejo, zorro, y para peor, de Paso de los Toros) nos recordó una definición del periodismo que alguna vez dio Peloduro: *"Están todas las teclas en la máquina... sólo hay que ponerlas en orden"*. Puta madre ¡y yo que no escribo a máquina!!! ***(N. de R.:** Tenés razón, Gerardo, dedicate a otra cosa...)*

▲ **AMADEO.**- El **Ottati** es un fenómeno. Parece que está por largar el "tete" como comentarista. Mientras tanto, se trajo a Italia a su jermu, y aquí en Roma está en el mismo "hotel" (?) que nosotros. Se levanta tarde, y por eso nunca no lo pudimos ver desayunar. Las malas lenguas dicen que toma el café con pajita. (No narigás nada, Antonio...).

▲ **AVISO.**- Aprovecho la oportunidad que me brinda esta prestigiosa revista para agradecer a **Pierre**, de ***Viajes Gondrand***, ya que todas las combinaciones de vuelo que me hizo de apuro cuando Pluna nos negó el canje, salieron bárbaro. Ahora... no sé qué hago aquí en Sarandí del Yi (salú, Raquel) viendo el mundial por tele...

▼ **VERGOÑA.**- No es lo que ustedes se imaginan, malpensados, sino que en italiano significa una gran vergüenza. Y fue la que pasaron los rusos

al irse: los jugadores se negaban a subir al avión si no les pagaban los 800 dólares prometidos. Tires y aflojes... y al final se los dieron. Las malas lenguas dicen que se los sacaban al llegar. Vo, Antonio, mirá que si no me mandás los 15 dól... No, ta bien, la dejamo así, no sea cosa que prefieras que no vuelva.

▲ **RAMOS**.- Tabaré, el "yorugua" que tenía la idea que la guinda es redonda (tanta idea tenía que jugó en la Selección de EEUU) pidió 750 mil verdes para ir a jugar a Holanda, en el Roda JC Kekrade. Y eso que no es del Paco ¿eh?

▼ **HUGO**.- El Sánchez, as madridista, declaró que Méjico no está en Italia'90 *"por una maniobra de la FIFA para favorecer a los yanquis"*. ¡Andá a lavarte al cuartito, vo!!!

❤ **AL MANGO**.- Nos tiene la modelo venezolana, novia de **Paolo Mandini**. Llega a la piscina, y como el Venancio de Racing (el que no citó Tabárez) dejó el tendal. Es simpatiquísima –demasiado ¿tal vez?– y es-pec-ta-cu-lar. Perfecta, divina, preciosa. Socorro: ¡manden a Laura Daners, Silvia Klische o Silvina Rocha, que esto se está poniendo espeso!!!

▼ **ARACA**.- La cana se la agarró con **Platini**, por viejos turbios problemas del Saint Ettienne (el *"sinsutién"*, dijera **Gustavo Mestre**). Dejó de declarar que el nivel del Mundial es bajo, que no hay buenos jugadores como en su época, y que el favorito es Alemania... para preocuparse como la murga compañera (salú) de no ir en naca.

▼▼ **DESPISTADO (y II)**.- Ya les habíamos contado en otro envío que **Enrique Hananía** venía tan, pero tan golpeado, que en la piscina del centro stampa le habíamos dado Lasonil en lugar de bronceador. Todavía nos está puteando. Y sólo prometió dejar de hacerlo si no contamos otra que se mandó: Volvió muy contento de un paseo diciendo *"Fui a Nápoles, y vi la Torre de Pisa"*. Seguí puteándonos nomás, Enrique...

▼▼▼▼▼ **INVICTOS**.- Aquí hay varios como la vieja y querida canción: *"Invictos en América, invictos en Europa..."*. Lo cierto es que el Mundial deparó muchas sorpresas. **Albertito Kesman** tiene ya 42 partidos jugados, uno empatado, 41 perdidos y 0 (cero) victorias. *"Es la primera vez que me pasa, no sé... tal vez sea el sistema de juego que me falla"* declaró al resto de la prensa. Y sí, Alberto, es lógico: qué vas a ganar, si no invertís una lira ni por joda...

▲ **KNOFLICEK**.- El checo –refugiado político hasta el 87– se iba a escapar del país, y no lo hizo por la perestroika. Aparte de hablar de fóbal, por estos días anda declarando *"la libertad es la vida... el cambio político liberó a los jugadores, y el panorama del futuro se nos amplió..."*. Sólo falta que el Paco cruce la Cortina de Hierro...

▲ **MORENA**.- Salú, **Nando**, que declaraste antes del Mundial que las sorpresas serían Yugoeslavia y Camerún. Che, Fernando, ya que no dirigís (¿por qué no agarrás Racing?) podés irte preparando para el '94. ¿O sos menos que Milla, el de Camerún, que con 38 pirulos la rompe?

▼ **CURRITO**.- Aquí en Italia se ha visto de todo (menos minas depiladas y giros de Guambia). Cosas para anotar: el partido Checoslovaquia vs. Costa Rica. Según la prensa italiana (y nadie lo desmintió) hubo 10.000 espectadores... ¡¡y 52.000 entradas vendidas!!! ¿Cuál es la joda?

▲ **HABIL**.- Para declarar el **Pancho Maturana**. El DT colombiano, antes de jugar en Nápoles contra los grones del Mundial, anduvo diciendo que *"los hermanos de los argentinos somos nosotros"*. Vo... ¿y Pacho y Usuriaga?

▲ **STOJKOVIC**.- Antonio: me merezco 15 dólares más. Porque de entrada nomás les había anunciado que el yugo sería figura en este torneo, y que lo iba a pelar al Enzo del Marsella. Lo que pasa es que la prensa uruguaya viene inflando desde hace años la actuación de Francéscoli en Francia, que en honor a la verdá de las cosas, no ha sido ni fu ni fa. Mientras sigamos con el inflador puesto... así nos va a ir después en los Mundiales. Es hora de que alguien abra la válvula ¿no?

▼ **KARTOUM**.- Es una ciudad que queda en Sudán (¿ubican? ¡compren mapas, vo!). Los cables recogidos aquí cuentan que el día del partido inaugural entre Argentina y Camerún, en dicha ciudad prendieron tantos televisores que saltaron los fusibles (¿serán de cartoun, serán?). Por eso, para el resto del Mundial sólo permitieron una tele prendida por cuadra. ¡Lo que puede la negrada de Camerún!!!

▼ **SUDAN (II)**.- El 30 de julio fue el día más sudado de la historia italiana: 37 grados a la sombra en Florencia mientras jugaban Argentina-Yugoeslavia. En el estadio había más baranda que en un 125 p'al Cerro.

▲ **EL OMAR**.- Siguió a Egipto mientras estuvo en carrera en el grupo de los empates. Después de que los mandaron de vuelta pa'las pirámides, se dedicó a lo suyo: las "donnas". No habla mucho, pero gana como en la guerra: las minas se mueren por él, siempre es "bienvenido". Pero que nadie piense que estamos hablando de Omar Borrás: nos referimos, claro a **Omar Shariff** (de pie, mujeres).

❤❤❤ **MADONA**.- ¡Idola!!! Declaró que va a venir a Italia a pedirle la camiseta a **Baggio**. Ahora que los tanos perdieron... yo me ofrezco para ir a verla cantar en París, y llevarle la camiseta del tano... y traer de vuelta la bombachita de ella. ¡Está diviiiina!!!

▼ **SHILTON**.- El que se come los tiros libres, es también conocido como el *"Rey del Champagne"*. Aquí en Italia declaró que no ha tomado una gota de alcohol desde que comenzó el Mundial *"porque quiero conservar buenos los reflejos"*. El Chueco Perdomo ya lo había "testeado" en Wembley. Ahora lo comprobaron los alemanes en la semifinal. Shilton festejó entonces sus 120 partidos con la selección inglesa sin tomar una gota. Miren cuando el Hornes –*"Rey del Lija"*, si los hay– festeje sus 120 chistes sin tomar nada. ¡Nos morimos todos!!!



Esto es lo que los técnicos llaman "un equipo de trabajo". Cualquier parecido con algún periodista de radio y/o TV, es pura coincidencia. ¡Qué mal lo pasó esta gente tras la eliminación de Uruguay!!!

▲ **ADIDAS**.- Avísenle a **Roby** y a **Julito Kneit** que no pongan más fax a Italia para que me regalen cosas Adidas. Ya no tengo más lugar en los bolsos (que también son de la marca de las tres tiras). Que en lugar de gastar en fax, manden a Marcela, Andrea, Verónica o la telefonista de Sidex S. A. ¿ta? Serán bienvenidas (¡Hay un hambre!!!).

▲ **VERDES**.- Y blancos, como los de mi querido Racing, tenían que ser los colores de la hinchada más correcta del Mundial: la de Irlanda. Perdieron en el Olímpico, aplaudieron a los tanos, y se fueron derrotados pero con la frente más que alta. Dedazo p'arriba.



La bancada de prensa de Italia-Argentina, con un "periodista" abonado a los Mundiales: Pelé. El negro no se pierde una, y es figura donde ruede una pelota.

▲ **ATAQUES**.- De risa en el centro stampa. El más fuerte fue el de **Lalo Fernández** (qué tal, amigos, placer de saludarlos) leyendo en la última Guambia que llegó aquí el *"Anali Individual"* que hace **Miguel López**. De tanta risa que le dio, escupió todo el vaso de Coca que estaba tomando, empapando a todos los que estaban alrededor. Manden paraguas.

▼ **TARANTELAS**.- Mezcla de candombe con lambada, fueron las tarantelas que intentaron "bailar" **Ottati** y **Sra.** Después del papelón, ella huyó para Montevideo (bárbaro, me lleva este material con la misma eficacia que **DHL**) y Amadeo se quedó unos días más *"para cumplir"*. Y para visitar un pequeño pueblo (1 habitante y 1 cuarto) que se llama precisamente Ottati, y del cual dice provenir. Ampliaremos.

▼ **ITALIA**.- Marcharon los tanos, y con ellos los pronósticos de los periodistas de todo el mundo. En la votación organizada por Adidas (che, **Roby**, guardame unos pepitos para Florencia) 524 daban campeón a Italia, y 324 a Alemania. De los ingleses y/o argentinos, no se dieron cifras.



Otros que no se pierden ninguna pelota rodando: el equipo de Carve mostrando lo divertido que es dejar la piscina del centro stampa, y ponerse en línea con Montevideo. ¡Por favor!!!

▲ **MAKOSSA**.- Le preguntaron al vejete **Milla** qué era lo que bailaba cuando la metía adentro (la pelota, claro, no sean malpensados). Algunos opinaban que era lambada, y otros (adivinen de dónde eran) candombe. El negro despejó la incógnita: *"No... ce n'est pas lambada, c'est Makossa ce que je baile..."*. Así que vayan diciéndole al **Nacho Cardozo** y a sus fabulosas bailantas que este verano en Punta, no más lambada: ¡makossa! (Anotá, Antonio: otra primicia... ¡y vos nada!!!).

▲ **MEDALLITA**.- La que le regaló **Fidel Russo** a Pelé y a Havelange (gil... a mí **Mortimer Valdez** me dio como 100 escarapelas para trillar en los centro stampa). Eran conmemorativas del Mundial del 30, y lo dejaron muy bien al único dirigente que tuvo la valentía de hablar antes de nuestra vergonzosa actuación en Italia 90.

▼ **REVENTA**.- Los holandeses y brasileños (chau, muchachos ¡qué rápido se fueron!!!) están revendiendo las entradas que tenían para la final. El negocio se les quebró con la derrota de los tanos, pero igual todavía se pueden rebuscar algunos manguitos: las ofrecen a 2500 dólares. Mirá, trompa, si no mandás los 15 dolaritos que prometiste... vendo mi acreditación. Stop.

▲ **OLEG**.- No sé qué cuernos tiene que ver esto con el Mundial, pero como uno ya está para la pavada, la cuento: **Oleg Blokhin** es el nuevo técnico del Olimpiakos. ¿Llevará a mi amigo **Diego Aguirre**? Salve, Dieguito.

❤ **AMOR**.- El que floreció justamente en Florencia, y por un ramo de flores. Lo más increíble, es que termina en casorio (¡ah, muchachos! ¿por qué tanta pavada?). Fue entre un jugador de la Selección de EEUU, y una azafata del COL, comité organizador de este mundial.

▲ **LUCA**.- De **Montezemolo**, el *námber uán* del Mundial, que anda enloquecido mientras su esposa, una actriz de segunda que se llama **Edwich Fenech**, filma películas subiditas de tono, y muestra las gomas por la televisión. Son más grandes y tersas que las de la **Cicciolina**... pero menos redondas que las de **Giulietta**, la estatua de Verona de la que nos enamoramos los periodistas uruguayos. Tan buenas-buenas. Aunque la verdad es que a esta altura ya estoy mirándole fijo el pecho hasta a Walter Hugo. Si se afeitara...

▲ **USA**.- 27 ciudades se postulan para recibir al *"soccer"* en el próximo Mundial. Para el 98, Francia está estudiando la construcción de un super-estadio, porque con el del Parque de los Príncipes no alcanza. Che Antonio, averiguá si ya pusieron el agua caliente en el Parque Roberto. Y aprontá la chequera, porque en el '94 no me la arreglás con 15 dolaritos...

▼ **HUSSAIN**.- Fue el primer juez de paz sancionado de toda la historia. Se trata de uno de los jugadores de Emiratos Arabes, quien por sus dos amarillas consecutivas, debió ponerse ante la Fifa. Mejor que siga administrando justicia en sus pagos ¿no?

▼ **QUEJAS**.- De todos los que viven del turismo en Italia: *"los turistas del Mundial son de segunda categoría: llevan sólo chucherías, y lo peor es que espantaron por todo el año a los peces gordos que vienen siempre y se la gastaban toda..."*. El llanto de

los tanos no nos conmueve. También... ¡confundir un Kesman con un potentado griego!!!

▼▼▼ **MOSQUITOS.**- Los hay sin duda, y aunque nadie los vea, abundan en los centro stampa. Los más atacados por ellos parecen ser los periodistas uruguayos que no viajaron acompañados por sus respectivas. La prueba está que ninguno de ellos se salva de tener alguna ***pikadura.*** *(**N. de R.:** Cuando vuelvas, Gerardo, avisá con tiempo... que nos mandamos todos contra la pared).*

❤ **LOQUITA.**- Así anda la ex mujer del **Gullit** (ex, pero *otra* cosa). La ninfa anda pidiendo 3 millones de dólares para divorciarse del morenito que no levantó las patas. Argumentó que ella fue la que le inventó el look que lo hizo famoso, además de proporcionarle buenos dividendos en verdes. Un pueblo la anda buscando en Milán para trillársela: con hambre atrasada... y con 3 palos verdes en el bolso... ¿a quién no le gustaría?

▼ **GABYS.**- No es por seguir alcahueteando más a **Adidas** (Salve, Roby) porque ya más cosas no me pueden regalar, pero es un espectáculo ver a todos los periodistas del mundo uniformados en la piscina olímpica del centro stampa, todos igualitos con las mallas Italia'90. Nos sacamos una foto con **Carlitos Muñoz, Abel Duarte, Ariel Delbono, Da Silveira, López Moroy** y **Atilio** *"panteira do catre"* **Garrido**, todos con el mismo short. ¡Parecíamos Los Gabys en traje de baño!!! (Salú, Tucho).

▼▼▼ **YIRAS.**- Es un tema muy delicado, pero hay que decirlo: es lamentable ver a tanta uruguayita a la que le le vendió una ilusión, y ahora están amenazadas de muerte con volverse... En su momento se equivocaron, y ahora quieren volver o volver. Dedito p'abajo para los que las engañaron.

▼ **SANGUI.**- Nuestro "ex" anduvo por aquí invitado por **Havelange**, y la pasó de novela (salvo cuando se desbarrancó por la escalera del palco, contra Corea). Según lo que se rumoreaba aquí, "el brasuca se la jugó a que será otra vez presidente uruguayo". Y buéhhh... Al menos, pagó el asado. Vo... ¿es cierto que el Cuqui todavía no se puso?

▲ **GUAMBIA, GORDO.**- Segundo lío que le arma Guambia al buenazo de **Walter Hugo**. Ya les contamos de la llamada de la pequeña hija del relator diciéndole *"papá pelela, papá pelela"* con referencia a la foto publicada números atrás. Pero hubo más: ante nuestro deschave de que la comida no estaba tan cara como muchos periodistas argumentaban, parece que los Romay le cortaron los víveres a sus enviados. El gordo nos está buscando con un bufoso en cada mano... Lo cierto es que, teniendo en cuenta lo que él come, los Romay tendrían que haber duplicado sus viáticos.

▼ **GALLINITA.**- Yo soy espantoso escribiendo a máquina, no lo niego, y por eso la mayoría de los envíos los hago a mano *(**N. de R.:** ¿y quién te dijo que es mejor así? ¡Animal!).* Pero si yo soy malo con la máquina, peor es el **Profe De León**. Y persiste. Pero ha avanzado considerablemente, y ya escribe 2 (dos) frases por hora. Un mexicano que escribía en la máquina de al lado, preguntó : *"¿No saben cuándo termina de picar maíz la gallinita de al lado?".* Coc, coc.

▲ **VINCINI.**- Dirige la escuadra tana desde el 1º de agosto del 86, es decir, un día después del desastre en México. La verdad es que, pese a la derrota por penales con Argentina, ha hecho una buena campaña. Más, no podía.

▲ **ARROZ.**- La comida base de la selección camerunesa en Italia era un arroz especial que se hacían traer directamente de Tailandia, pero arroz al fin. Y llegaron más lejos que nosotros, con carnecita especial y todo. La próxima selección uruguaya que la manden con galletas, que da lo mismo.

▲ **ALFIERI.**- El chasirete (ex-El Gráfico) ya era famoso, pero se hizo más por la secuencia que tomó de la bengala que cayó al lado del chileno Rojas en la eliminatoria en



Luca Montezémolo, número uno de la organización del Mundial Italia'90, enterándose por Graña de cuál es el órgano de prensa que más ha gastado en la cobertura periodística de este evento. Van 15...

Mis Deditos Del Mundial

Por Gerardo Graña

P'Arriba:

...para el Centro Stampa Gaetano Scirea, el mejor que llevamos visto hasta ahora.
...para Abdelito Duarte y su Musicalísimo desde la bota.
...para Fernando Morena y sus pronósticos antes del torneo. Salú, Nando.
...para Fidel Russo, el único que habló antes.
...para Claudia Maradona, cada día mejor.
...para las carreteras italianas (¡lástima los peajes!!!)
...para los negritos de Camerún, que reivindicaron al fóbal.
...para el clima de este verano italiano (¿hace frío por allí?).
...para todos los que vinieron a alentar a Uruguay. Otra vez será.
...para Roby y Dany de Adidas. Y para Marcela, Andrea y Verónica también.
...para Santiago González, del Citybank.
...para el Chueco Perdomo, el que más sintió el papelón.
...para el Pescado y Mabel, que me bancaron Baiuca en mi ausencia.
...para Fernando Hontans, mi dentista: no me dolió ni una muela.

P'Abajo:

...para "la nueva imagen" del fútbol uruguayo.
...para los cacos de Roma: una caca.
...para las ruinas romanas: están en la ruina.
...para el Veronello, un hotel fantasma.
...para las burbujas de los vinos tanos: me quedo con el Calvinor (¡hic!).
...para las tanas, por no depilarse las axilas, los senos, ni nada.
...para la no presencia de Cataldi, Venancio y Pedrucci.
...para la no presencia de Laura Daners, Silvina Rocha y Silvia Klische (ustedes por lo menos tuvieron a Julia Möller en el primer partido...).
...para el "nivel" (¡?) futbolístico de este Mundial.
...para la carne uruguaya. Y las milanesas (¡como las de El David o La Sibarita no hay!).
...para los que rompían las pelotas con Ruben Paz en México.
...para la camiseta blanca.
...para la cantidad de uruguayitas que hay changando en Italia.
...para los que las trajeron.
...para la prensa italiana, sensacionalista y mentirosa.
...para los ingleses, por animals.
...para Ritjaard, por escupero.





Maracaná. Nos contó: *"Me ofrecieron plata de la FIFA, me llevaron a cenar, me abrieron la revista Manchette el mismo domingo... y me ofrecieron 25.000 dólares más. No les di la foto: se la di primero a la revista japonesa que me está bancando... y no estoy arrepentido"*. Che Antonio, a mí, por escribir esta pavada, Manchette me ofrece una lata de Coca Cola llena... y agarro. Así que mandame aunque sea una lata vacía para compensar mi gasto ¿ta?

▲▼ **VISITA**.- Histórica al Papa. El **Toto Da Silveira** –de riguroso traje y corbata, como para ir a misa– metió nariz y se hizo el rengo para estar con los lisiados de la primera fila. Y estuvo nomás. Mientras tanto, **Fernando *Prolijo* González** (fotógrafo de La Hora y Uruguay Sports) observaba la escena dos filas más atrás... ¡de alpargatas!!!

▲ **QUI TE RECONTRA**.- Del **Enzo Francescoli** al juez inglés en el partido con Italia: *"Cobrá algo ¡la puta que te parió!!!"* Y del juez, como respuesta: *"¡qui te recontra!!!"*. La contó el propio Enzo.

▲ **PRESO**.- Le pedimos alguna anécdota de Italia'90, pero estilo Tacuarembó, al "coya" **Ariel Delbono**. *"Qué te las voy a dar... si las estoy escribiendo para publicarlas"* fue su respuesta. Según nos confió, el libro se va a llamar **"Memorias de un preso"**. *"Lo que pasa es que Kesman me tiene todo el día encerrado en la RAI"* argumentó Arielito.

▼▼▼ **FIOLOS**.- Tienen minas uruguayas por toda Italia. Una noche cayó **Abdel Duarte** a un boliche acompañado de **Juan Carlos Laurenzo**, y escuchó y grabó cosas de terror. Sintonicen *"Musicalísimo"* y se van a enterar de cosas insólitas. Vale la pena.

▼ **EXCESO**.- Otra de **Delbono**: *"Lo único que espero al llegar a Montevideo de vuelta, es que en el Aeropuerto no nos pesen las bolas... Podemos a llegar a tener un exceso de kilos impagable..."*. **Carlitos Muñoz**, que pasaba por ahí, puso su granito de arena: *"Hace un mes y diez días, Ariel... ¡socorro!!!"*.

▲ **GONDOLA**.- **Sergio Gorzy**, en plena luna de miel, no fue capaz de pagar 60.000 liras para dar una vuelta en góndola por Venecia con su flamante **Cecilia**. En cambio, **Carlitos Muñoz** y **Ariel Delbono** se pusieron. Y dieron la vuelta en góndola ¡cantando murgas!!! Aunque Ud. no lo crea...

▲▲▲ **ESCONDIDO**.- El Profe **José Ricardo De León** se escondió en el baño de la habitación de **José García**, cuando **Mario Patrón** llegó a golpear a la pieza. Sucedía que desde aquel alejamiento de Nacional, las relaciones entre ambos nunca habían vuelto a ser las mismas... Pero al día siguiente se encontraron en uno de los pasillos del hotel, Mario lo saludó, y el Profe terminó haciendo lo mismo. Es sano que se hayan limado así las asperezas entre dos tipos fuera de serie. Bien por ellos.

▲ **JORKY-BALL**.- Ya me acomodé con el francés que lo inventó: voy a ser el representante exclusivo para el Uruguay. Vayan consiguiendo a alguien que se ponga para empezar con este deporte, que es divertidísimo. Lo único malo es que cada cancha cuesta más o menos 100 mil dólares (mandá 15, Antonio). Tiene 9,75 mts. de largo, 4.80 de ancho, y está toda "forrada" en vidrio o plexiglás hasta 3,10 mts. de altura. Se juega con una pelota gigante de tenis, que pesa 160 gramos. Los arcos miden 1,10 de altura por 0,70 de ancho. Juegan dos contra dos, y voy invicto. A pesar de haber tenido que soportar a Kesman de compañero, que en lo único que va invicto el relator es en eso a lo que nunca perdía...

▲ **HUMOR**.- Ustedes perdonen, pero tengo que meter a **Ariel Delbono** de nuevo. Kesman dijo al aire que el arquero yugoeslavo era un arquero de futbolito, duro, sin reflejos. Delbono acotó, al aire también: *"No diga eso, Kesman, que después los yugoeslavos no le van a hacer más declaraciones a Carve y a Universal..."*

❤ **ABEL**.- Otro del que hay que volver a hablar: el **Turco Abdel**, Duarte, el de Musicalísimo. Es un fenómeno que dice ya haber superado todas las cachadas con las que Guambia lo viene gastando desde hace años (tuve que convencerlo). Así que, por favor, ahora no le den más: es

un muchacho excepcional. Además, prometió tirarme con el 1% de la minas que tiene ¿ta?

▼ **VIA VENETO**.- Lindas las nochecitas: muchos "yoruguas" y porteños, **Menotti** y su hijo ex-preso por drogas incluidos. Siempre hay algún lío. A **Poletti**, aquel arquero de Estudiantes, un contratista le partió una botella de vino en la cabeza. Después le dieron como 30 puntos *"para salvarlo del descenso"* dijera Kesman. Lo cierto es que se armó un despiole de novela, y terminaron los dos (Poletti y su agresor) en la misma ambulancia.

▲ **PERSONAJES**.- Nos sentamos en las mesas al aire libre de uno de los boliches de la Via Veneto, y en cinco minutos vimos pasar a **Fidel Russo, a Pelé**, al **Chito Olmos**, a **Mariatti y Sra**. (con 5 kilos más cada uno), **Abdel Duarte, Víctor Hugo, Mancilla, Zico**... en fin, un pueblo. Entremezcladas con los famosos, niñas vendiendo flores y prostitutas(os) de todos los sexos conocidos. Un mundo divertido, excitante, heterogéneo, ideal para pasar con sobresalto estas noches de tanto calor (y tanta birra) en Roma. Esa es la famosa Via Veneto.

▲ **ADIDAS**.- La verdad es que se han portado de novela. Han regalado –y hemos garroneado– de todo... menos a las chicas que atienden, que son unas etruscas preciosas. Y pensar que en Montevideo me atienden **Roby** y **Dany**, que son más feos que Kesman sin maquillaje.

▲ **ABAYUBA**.- El gordísimo Jefe de Deportes de ***El Día*** ha sido uno de los leones de este campeonato. Nos vivió facilitando las cosas, acompañado siempre por otro grande: el **Coco Caruso**... y su *"grano mundialista"*, un forúnculo que le sale en la nuca cada 4 años. Dedito p'arriba para los dos. Y que conste que de **Javier de León** no decimos nada porque su novia se puede llegar a imaginar cualquier cosa. Pero la verdad es que este ejemplar *"fianzatto"*, junto a Kesman, son los únicos que vuelven invictos a Montevideo...

▲ **MARAVILLOSO**.- Realmente grande es el centro stampa Gaetano Scirea, al lado mismo del Estadio Olímpico de Roma. No nos hemos cansado de repetir que tuvo todas sus instalaciones a la orden para toda la prensa... especialmente la piscina olímpica. Con el ingrediente, además, de las chicas, que se desviven por atendernos, y que nunca hacen ascos para venir a tomar sol con nosotros. Perdón ¿es verdad que hace frío y está húmedo por allí?

▲ **GARRIDO**.- A Atilio le hemos dado con una porra. Pero lo cierto es que está más simpático que antes. Comentábamos en la piscina, entre chapuzón y chapuzón, si por 100 dólares él se animaría a tirarse del trampolín olímpico. *"Por 100 dólares me tiro del Monte Mario, pico en el trampolín, me doy dos vueltas carnero, y caigo como un campeón..."*. Lo cierto es que no se tiró, y se fue a jugar al fútbol entre vidrios. Vo, Antonio, decile a Saffi que le mande 15 dólares más...

▲ **JORKY**.- Ya les conté cómo se juega (y creo que Aldo también). Le damos como en bolsa todo el día, a pesar de que adentro de la caja de vidrio hace un lorca imbancable. **Sergio Gorzy** –hasta que se fue– lo tenía de hijo a Garrido, y le ganó con todas las parejas posibles. Al final Atilio pidió jugar conmigo –que voy más invicto que Kesman en lo suyo– y que Sergio jugara con **Abayubá Hernández** de pareja. Lástima que Sergio se fue...

▼ **AHOGADO**.- El otro día estábamos en la piscina, como siempre (¡qué duro es laburar para Guambia!!!) y vimos a un chino manoteando en el medio del agua. Empezamos a señalarlo y reírnos de él, pensando que nadaba "estilo Kesman". Pero al rato vemos dos locos que se tiran, y lo sacan medio ahogado, chorreando agua por todos lados. Lo peor es que estaba en calzoncillos. Pa qué... si en los stands de Adidas presentás cualquier carné, y garroneás la malla que quieras...

♥♥♥♥♥ **MADONNA**.- ¡Idoooola!!! *(N. de R.: Terminala, gil)*. El martes, después de la entrevista con la Ciccio, nos vamos a verla cantar a París invitados por la gente de ***L'Equipe***. Y capaz que la volvemos a ver cantar aquí en Roma, aunque ahora no se sabe: ella había dicho que venía a ver a Italia en la final... De todas maneras, el 10 tiene un recital aquí. Yo sin la bombachita no vuelvo... Bueno, y la corto aquí, porque tengo que volver a la piscina. Perdón... ¿hace frío por allí?

La Noche De La Derrota

Después del partido con Italia, mientras el maestro Tabárez intentaba explicar lo inexplicable en la rueda de prensa obligatoria, y Sosita reía por la TV tana con una camiseta azzurra sobre los hombros, nos fuimos con Fernando Errico al hotel de la Lazio a devolverle el auto al Chueco Perdomo. Con nosotros vino Curbelo, el padrastro de Fonseca, más el abuelo del goleador, Constábile y Edgar Parnás (el Paco Casal 2). Fuimos los primeros en llegar al hotel a esperar a los muchachos. Algunos autos embanderados de rojo, verde y blanco pasaban a babosear abierto... hasta que Fernando Errico se calentó y empezó a hacer como Ritjaard con Vöeller, comprobando que es verdad que los tanos patrinquean a lo bobo. Al ratito llegó el ómnibus con la inscripción "Italia'90" y todo nuestro plantel dentro. Ahí pudimos comprobar la tristeza de Alvez, el dolor del Chueco y del Tano, la valentía de Gesto. Fueron bajando de a uno, sin ruido, con un silencio que pesaba tanto como el calor romano. El triste final de una etapa que repetimos que consideramos negativa. Sólo el tiempo dirá si lo de Borrás fue peor... Curbelo y el abuelo abrazan a Fonseca. Edgar Parnás está por llorar. Fernando Errico que sigue queriendo matar a algún tano... Y nadie más. Miramos alrededor, y no vemos –ni veríamos– a tantos alcahuetes que tanto mal nos hicieron. Telón, por favor.



Dos grandes de la radiotelefonía rioplatense frente a frente: el incomparable Cacho Barizzoni, y José María Muñoz, eterno rival de Víctor Hugo... pero que ya va por la tercera final de Argentina relatada.

Texto y fotos de GERARDO GRAÑA

El Canal líder del Mundial!

VIBRE TODO EL MUNDIAL EN DIRECTO Y SIMULTANEO TODOS LOS PARTIDOS, TODOS LOS GOLES Y LAS JUGADAS QUE IMPORTAN COMO SOLAMENTE EL GRAN CANAL PUEDE MOSTRARLO, CON LOS RELATOS DE **JUAN CARLOS SCELZA**, LOS COMENTARIOS DEL **DR. JORGE DA SILVEIRA** Y LA COLABORACION DE **EDUARDO RIVAS**

Todo el mundial en una SOLA PANTALLA, LA DEL CANAL 4



Porque todo está en el 4

MONTE CARLO

La mejor imagen de la televisión

Algunas propuestas tácticas que pueden dar vuelta la historia

1994: Uruguay Campeón Mundial

Cuando se apela a la imaginación y a la audacia, no todo está perdido. Estamos firmemente convencidos de que nuestras sugerencias, o por lo menos algunas de ellas, contribuirán a reverdecer viejos lauros.



Computarnos un gol por cada 3 tiros desviados

Esta novedosa modificación reglamentaria les daría enorme tranquilidad a nuestros conflictuados delanteros. Sabedores de que cada uno de sus tiros valdría un tercio de gol, rematarían con mayor confianza; no sería extraño, en este caso, que algún shot les saliera derecho y convirtieran un gol de verdad.

Empezar el campeonato jugando la final

De esta forma, el equipo se evitaría las peligrosas instancias clasificatorias que, además de encerrar el riesgo de la eliminación, producen una fatiga realmente devastadora.

Vestir a los dos equipos finalistas con la celeste

Una excelente forma de despistar a las autoridades organizadoras del campeonato, excepto que los dirimentes fueran Alemania y Camerún.

Dar la vuelta olímpica antes del primer partido de nuestra serie

Ello produciría, tanto en el público como en los dirigentes de la FIFA, la impresión de que estamos celebrando la obtención del campeonato. Sería conveniente complementar este recurso con abrazos emocionados, gimoteos espasmódicos y cambio de camisetas con el equipo presuntamente derrotado.

Colocar en todas las selecciones participantes a un discípulo de Borrás

De esta manera, los equipos prescindirían de sus mejores jugadores y llegarían diezmados a cada partido.

Tener la opción de alternar el fútbol con el handball

Cuando nuestros jugadores comenzaran a no tocarla ni por casualidad, utilizarían las manos para cortar pases y practicar el toque con mayor precisión. También hemos de considerar la inclusión del polo, gracias a la cual nuestros marcadores de punta podrían perseguir a los punteros adversarios montados en veloces equinos.

Jugar con 22 futbolistas

Nuestras diferentes variantes ofensivas contarían, así, con el apoyo de once players de refuerzo, cuya misión consistiría en distraer marcas y multiplicar las posibilidades de pase en la ejecución de los tiros indirectos.

Sustituir los fallos del árbitro por la autorregulación

Los jueces sólo cobrarían las faltas del equipo contrario. Las eventuales infracciones que nuestros jugadores cometieran, serían señaladas por ellos mismos, conforme con su recta conciencia.

Poner el arco uruguayo en la tribuna

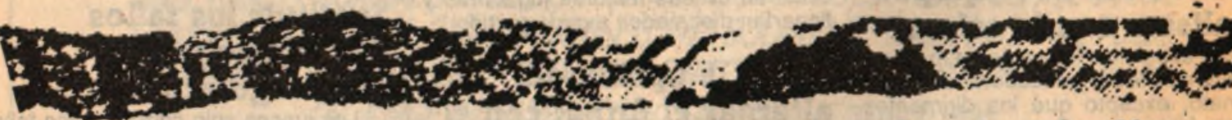
Los remates de los delanteros rivales llegarían a nuestra valla con escasa fuerza, amén de que el público asistente actuaría como un elemento defensor de más que probable eficacia.

VITERBO

Chau Italia



Nos vamos de Roma, pero en el camino nos detendremos.
En Alemania, para compartir las impresiones de **Graciela Salsamendi**, acerca del muro y la reunificación.
En Rumania, para escuchar la conversación que **Rodrigo Arocena** mantuvo en Bucarest con el primer ministro Peter Roman.
Y también estaremos en varias ciudades de Italia, para oír qué tienen que decir acompañantes, políticos e intelectuales sobre el futuro de la izquierda.



Esta semana, del 10 al 13 de julio, de 9 a 11 en CX 30.

En su 65 aniversario

Graña nos tira la precisa...

12 Buenos (Y Malos) Negocios Para Hacer En Italia

Los buenos...

✔ Poner water-hugos en los baños (no hay: hay que darle de dorapa)

✔ Poner farmacias en Florencia.

✔ Llevarse todo lo que te regalan en los centro stampa.

✔ Comprar a Alonso y Garrido por lo que valen, y venderlos por lo que creen que valen.

✔ Buscar por Milán a la ex-esposa de Gullit, y engancharla.

✔ Poner bidets (tamos todos paspaditos ¿viste?)

✔ Traer minas a changar (aunque ya está lleno y está prohibido).

✔ Traer al gallego Andrés, de La Marañada, o un cargamento de milanesas rellenas de El David.

✔ Comprarle a los periodistas uruguayos todos los preservativos que trajimos... y nos quedaron de clavo.

✔ Traer a la esposa (como el Toto Da Silveira, Amadeo Ottati, el Lalo Fernández ¡y hasta Aldo!!!)

✔ Traer a Ruben, de Píkaros, para que le dé un color distinto a los cabarets, que aquí son un bodrio.

✔ Vender la Guambia.





...y los malos

✔ Ir a comer con Kesman (gasta menos que Tarzán en corbatas).

✔ Reconstruir el Coliseo ('ta en la lona, el pobre, pero saldría carísimo...).

✔ Traer bronceador a la piscina del centro stampa (te garronean y te lo liquidan en 10 segundos).

✔ Salir con una mina (sale más barato –y da más "resultado"– pagarle el pasaje a una de Montevideo).

✔ Haber apoyado a la celeste (bah... a la blanca).

✔ Vivir de la propina de los periodistas uruguayos.

✔ Jugar al fútbol (si se es uruguayo, claro).

✔ Ir a ver fútbol: este Mundial fue un bodrio.

✔ Haber arreglado con Puma y no con Adidas.

✔ Ver y tocar a la Cicciolina (quedás "al mango").

✔ Vender sobretodos, bufandas, etc. (perdón: ¿hace frío por allí?).

✔ Laburar pa'la Guambia (Vo, Antonio... ¿vas a mandar los otros 15 dolaritos?).

Culones 5 - Locatarios 4









PAH!! 24 MINUTOS DE JUEGO, EL PRIMER CHILO SE ME VOLVIÓ GRANDE

LEO









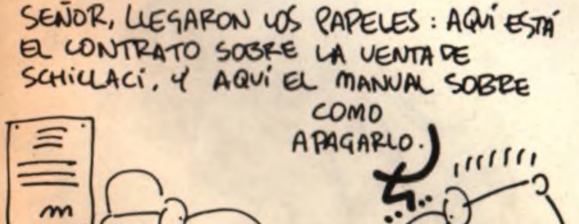

¡GOOOOOOOOOOL!
¡¡ Argentina 4, Fifa 3!!
EN ESTE PARTIDO PERDIMOS LA LIGA...
¿LA SUERTE DICE USTED, BAGGIO?
NO!! LA LIGA QUE ME PROMETIÓ MADONNA SI SALÍA CAMPEÓN!!
BILARDO, ¿CÓMO DEFINIRÍA LA ACTUACIÓN DE ARGENTINA HASTA EL MOMENTO?
POR PENALES


SR. VICINI ¿TAN DESORIENTADOS QUEDARON LOS JUGADORES ITALIANOS DESPUES DE PERDER CON ARGENTINA?
COMO SERÁ QUE DESPUES DE LA DERROTA PREPARARON LAS VALIJAS PARA VOLVER A SU PAIS
CASALAS


DOCTOR, SCHILLACI VE TODO NEGRO.
BUENO, QUEDAMOS ELIMINADOS, PERO TAMPOCO ES PARA TANTO.
NO, QUE VE TODO NEGRO PERO PORQUE TIENE OJERAS HASTA EN EL BLANCO DEL OJO.
AUGUSTO.


QUE TRANSFORMACIONE!! HASTA QUE GOYCOECHEA LE ATAJÓ EL PENAL ERA UNA FIGURA SERENA!!
20


¡AGUANTEN, AGUANTEN QUE YA VIENEN LOS PENALES!!
PERO BILARDO, RECIEN VAN CINCO MINUTOS DE PARTIDO
CASALAS


SEÑOR, LLEGARON LOS PAPELES: AQUÍ ESTÁ EL CONTRATO SOBRE LA VENTA DE SCHILLACI, Y AQUÍ EL MANUAL SOBRE COMO APAGARLO.


Y VISITAMOS AHORA CON NUESTRAS CÁMARAS "EL OFF-SIDE", UN BARRIO ITALIANO PARTICULARMENTE BONITO, DONDE PARECE QUE SCHILLACI PIENSA RADICARSE A VIVIR.
AUGUSTO.

Panzers 5 - Hooligans 4















Gregorio Pérez se confiesa

"¡Es Duro Volverse Así Como Nos Vinimos Nosotros!!!"

*Si elegimos a **Gregorio Pérez** para hablar de esta Selección de la que todos esperábamos tanto –y que tan poco parece habernos devuelto– fue porque sabíamos que en esa charla íbamos a encontrar la versión más humana de algo que todos consideramos un fracaso. Cualquiera que haya tenido oportunidad de convivir con el plantel, sabe de la importancia de Gregorio en ese grupo. Y sabe también que esa importancia desborda lo futbolístico, para volverse invalorable en lo anímico. Es un tipo sencillo, de los que realmente se hicieron de abajo, y que nunca pierde su ubicación en la "cancha": sabe cuál es su papel, y lo cumple no sólo disfrutando a pleno su amor por el fútbol, sino volcando en su función todo el calor humano que ha ido reclutando por la vida. Buscando su sinceridad, nos llegamos hasta las viviendas de 8 de Octubre y Abreu. El propio Gregorio nos atiende por el portero eléctrico, para franquearnos el paso y esperarnos, con la puerta de su apartamento abierto, dos pisos más arriba. Viste de sport, con vaquero y championes. Su estatura se impone, pero la amabilidad del saludo y su voz pausada abren rápidamente el diálogo franco, sin temores. Es un hombre de pocas palabras, de gesto adusto y mirada penetrante. Dos ojazos que le dominan la cara, y la llevan de la picardía a la humildad, marcándole el ritmo a una vitalidad que desmiente su hablar cansino. Los que lo vieron jugar dicen que fue una mezcla de tranco lerdo y pasos largos, de reciedumbre en la marca y franqueza en cada choque. Si eso es cierto, es la misma imagen que nos quedó tras la siguiente charla con Guambia, donde combinó lo más sincero que le salió de adentro, con la claridad meridiana de los hombres que saben hacia dónde van.*

Y PONE, POR FAVOR, QUE NINGUNO DE LOS JUGADORES SE CAGO...

Vamos a largar con una pregunta tipo Guambia, Gregorio: ¿cuál fue el jugador más bromista?

-Había varios. Ustedes se imaginan que, en un grupo que compusimos un total de 37 personas, siempre había varios prontos para hacer reír.

-¿Pero no destacaría a ninguno?

-Estaba pensando que Pintos Saldanha tal vez haya sacado algún puntito más que el resto, porque es un muchacho muy especial en ese sentido. La verdad que este fue un grupo que vivió con mucha alegría los 68 días que duró la convivencia. Y me refiero no solo a los futbolistas sino a todos: Cuerpo Técnico, equipier, masajista, cocinero, dirigentes...

-¿Y el más dormilón?

-Y... (se queda pensando) ...y había varios...

-¿No quiere quemar a nadie?

-No, no es que no quiera quemar a nadie. Es como aquéllos que se levantaban muy temprano... en ese aspecto estaba muy repartida la cosa.

-¿El más comilón?

-Bueno, yo pienso que comíamos todos y muy bien. La verdad es que en las concentraciones que estuvimos se come muy bien. No es que acá no comamos bien, pero allá están acostumbrados a comer cuatro o cinco platos por comida. Ahora, con el invierno, vamos a extrañar un poco...

-¿Se bajaron toda la carne y el dulce de leche que llevaron?

-Bueno, eso... se comió. No sé si todo, porque pensábamos quedarnos unos

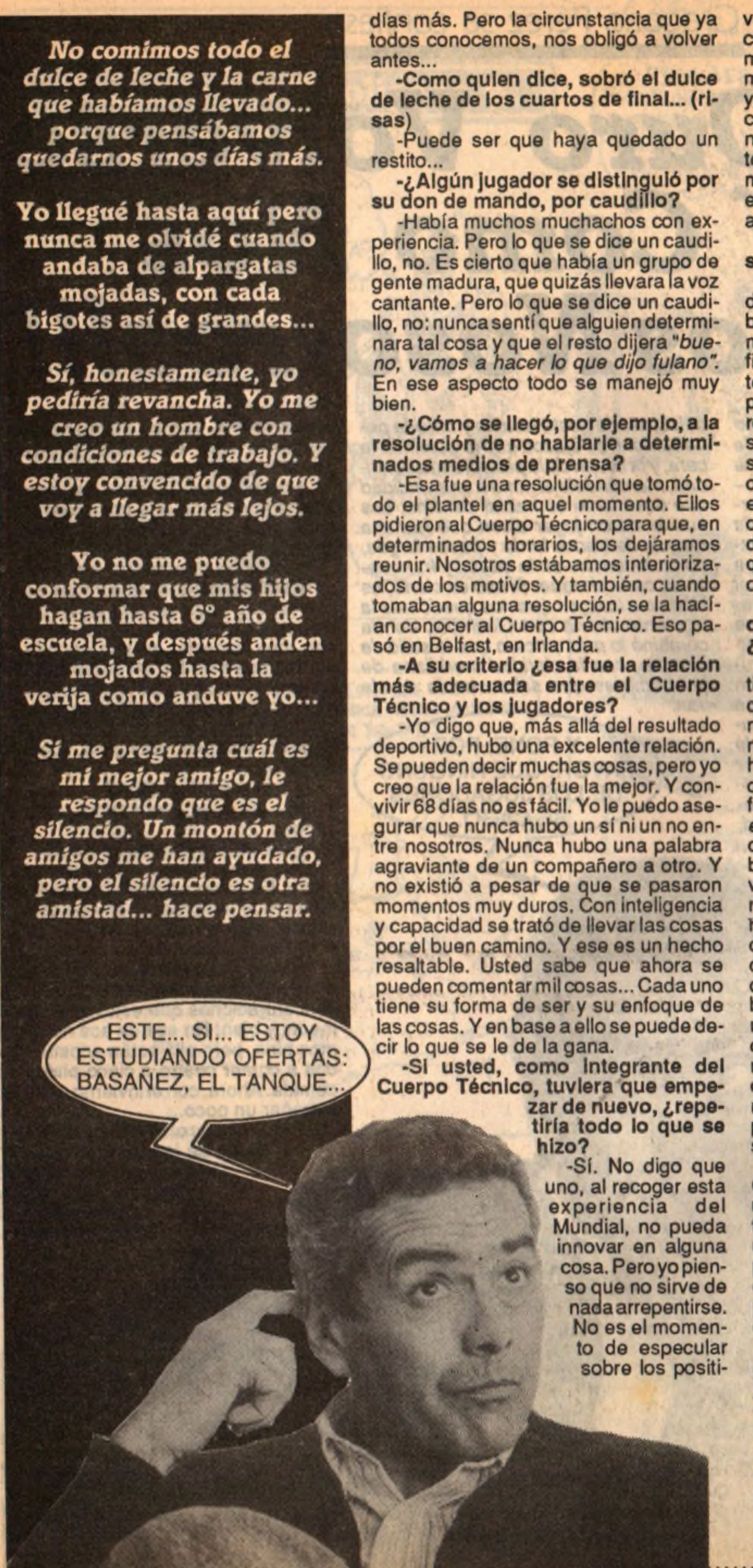
No comimos todo el dulce de leche y la carne que habíamos llevado... porque pensábamos quedarnos unos días más.

Yo llegué hasta aquí pero nunca me olvidé cuando andaba de alpargatas mojadas, con cada bigotes así de grandes...

Sí, honestamente, yo pediría revancha. Yo me creo un hombre con condiciones de trabajo. Y estoy convencido de que voy a llegar más lejos.

Yo no me puedo conformar que mis hijos hagan hasta 6° año de escuela, y después anden mojados hasta la verija como anduve yo...

Si me pregunta cuál es mi mejor amigo, le respondo que es el silencio. Un montón de amigos me han ayudado, pero el silencio es otra amistad... hace pensar.



días más. Pero la circunstancia que ya todos conocemos, nos obligó a volver antes...

-Como quien dice, sobró el dulce de leche de los cuartos de final... (risas)

-Puede ser que haya quedado un restito...

-¿Algún jugador se distinguió por su don de mando, por caudillo?

-Había muchos muchachos con experiencia. Pero lo que se dice un caudillo, no. Es cierto que había un grupo de gente madura, que quizás llevara la voz cantante. Pero lo que se dice un caudillo, no: nunca sentí que alguien determinara tal cosa y que el resto dijera *"bueno, vamos a hacer lo que dijo fulano"*. En ese aspecto todo se manejó muy bien.

-¿Cómo se llegó, por ejemplo, a la resolución de no hablarle a determinados medios de prensa?

-Esa fue una resolución que tomó todo el plantel en aquel momento. Ellos pidieron al Cuerpo Técnico para que, en determinados horarios, los dejáramos reunir. Nosotros estábamos interiorizados de los motivos. Y también, cuando tomaban alguna resolución, se la hacían conocer al Cuerpo Técnico. Eso pasó en Belfast, en Irlanda.

-A su criterio ¿esa fue la relación más adecuada entre el Cuerpo Técnico y los jugadores?

-Yo digo que, más allá del resultado deportivo, hubo una excelente relación. Se pueden decir muchas cosas, pero yo creo que la relación fue la mejor. Y convivir 68 días no es fácil. Yo le puedo asegurar que nunca hubo un sí ni un no entre nosotros. Nunca hubo una palabra agraviante de un compañero a otro. Y no existió a pesar de que se pasaron momentos muy duros. Con inteligencia y capacidad se trató de llevar las cosas por el buen camino. Y ese es un hecho resaltable. Usted sabe que ahora se pueden comentar mil cosas... Cada uno tiene su forma de ser y su enfoque de las cosas. Y en base a ello se puede decir lo que se le de la gana.

-Si usted, como integrante del Cuerpo Técnico, tuviera que empezar de nuevo, ¿repetiría todo lo que se hizo?

-Sí. No digo que uno, al recoger esta experiencia del Mundial, no pueda innovar en alguna cosa. Pero yo pienso que no sirve de nada arrepentirse. No es el momento de especular sobre los positivo o lo negativo que se hizo. Yo soy un convencido de que si uno ve las cosas mal, las tiene que decir o cambiar en el mismo momento. No después, cuando ya pasó todo, ¿no? Para mí fue una rica experiencia que, lamentablemente, no se pudo extender más. Es cierto que teníamos otras ilusiones y que las mismas no se pudieron cumplir. Pero no estoy arrepentido del trabajo que se realizó.

–¿El saldo en ese sentido fue positivo, entonces?

–Pienso que para ser la preparación de una Selección mundialista fue un buen trabajo. Teniendo en cuenta además el entorno, lo que significan las dificultades en nuestro país. Y de repente nuestro medio no estaba preparado para hacer un trabajo a largo plazo. Pero se hizo y se tiene que repetir igual, sea quien sea el que esté al frente del seleccionado. Hay que trabajar, hacer competir internacionalmente a nuestro equipo, mostrar y foguear a los muchachos más jóvenes para que vayan madurando. Y al final del proceso analizar quiénes están preparados para altas competencias.

-Usted dice que repetiría todo lo que se hizo... pero eso no alcanzó. ¿Dónde estuvo la falla?

-Usted sabe muy bien que el fútbol tiene muchos imponderables. Es cierto que todos nos habíamos hecho ilusiones de estar entre los cuatro mejores y no llegamos. Nos tocó volver como lo hicieron grandes potencias futbolísticas como Brasil, Holanda, España. En fin, hoy es muy fácil decir *"fallamos en ésto, fallamos en lo otro"*. No, yo pienso que no. Porque entrar a buscar culpables, a tratar de abrir el paraguas y salvarse uno... Uno tiene que asumir las responsabilidades. Hay que ser muy respetuoso del concepto que uno pueda vertir ante la opinión pública. Yo sé que estoy ante periodistas catalogados de gran nivel, en nuestro medio y también fuera de acá... Me está haciendo un reportaje una revista que tiene mucho prestigio. Que tiene mucho humorismo pero que también tiene una calidad humana que se palpa... ¿no sé si me sé explicar? No me gusta tampoco, porque nunca, nunca me gustó el sensacionalismo...

-¿Sabe por qué se lo preguntaba, Gregorio? Porque desde aquí quedó una sensación difusa: por un lado, teníamos las mismas ilusiones que usted se acredita; pero, después que pasó todo, nadie acierta a decir dónde se falló. Algunos dicen que, después que Sosa erró el penal, todo decayó...

-No, un penal... y disculpame que te corte. Un penal lo puede errar cualquier jugador. También podemos decir que, de repente... no sé... uno está analizando, está pensando, que capaz que con el correr del tiempo también pudimos haber fallado contra Bélgica. De repente nosotros, con esa gran ilusión que teníamos y creyendo en la potencialidad de nuestro futbolista... y sumándole lo que se hablaba de Uruguay allá... Por-



que ustedes se van a enterar que, antes y después del partido contra España, se hablaba de Uruguay como la revolución táctica del 90. A Uruguay lo daban entre los finalistas del campeonato. A nosotros hasta nos conmovió. Bueno, pienso que contra Bélgica entramos a rematar el partido y nos sorprendieron esos dos goles. Y después quisimos ir a descontarlos, con mucha desorganización de repente, más con amor propio que con inteligencia... y recibimos una derrota que no esperábamos. Y luego llega el partido del nerviosismo, de la gran tensión digo yo: el partido contra Corea que nosotros no podíamos perder. Y Uruguay jugó mal, Uruguay jugó muy mal...

-Los nervios, quizás...

-Había gran nerviosismo... todos estábamos nerviosos. Corea no se jugaba nada y nosotros nos jugábamos todo. Y eso fue una mala pasada porque cometimos errores tremendos. Tuvimos la suerte de convertir en los últimos segundos del partido. Pero yo tampoco voy a decir *"yo vi mal a fulano o a mengano"*. No es mi manera de sentir y de hacer.

-¿No hubo cierta falta de garra?

-Usted sabe muy bien que si no nos hubiéramos enfrentado ante Italia, o el resultado hubiera sido otro, nadie hablaba de la garra ni nada. Yo sé muy bien lo que hay que dar en un Mundial pero decir que no tenemos garra, que no metimos... bueno... yo no estoy de acuerdo. Eso no quiere decir que deje de respetar la opinión de los demás. Cada uno tiene su manera de pensar y decir sus cosas. Yo no me creo más que nadie, aún estando adentro del grupo, porque uno tiene que ser respetuoso de la opinión de los demás.

–¿Hay cosas que no se pueden decir?

–No... Son cosas que yo me cuido mucho en decirlas. Yo pienso que acá sin tirar baldes de barro, por decir una palabra fina, vamos a solucionar las cosas. Yo creo que hay que tomar un enfoque distinto. Y hay mil preguntas sobre eso, en fin... capaz que nos encontramos tomando un café dentro de un tiempo y yo te puedo decir cosas que hoy no puedo, que no las veo, que no las puedo razonar. No es que ahora sea egoista o que quiera estar ahí... ¡todavía estamos viendo el Mundial! ¿Quién pensaba que Argentina podía jugar la final? ¿O que Brasil podía quedar afuera? ¡Y quedaron afuera potencias económicas! Nosotros somos apenas dos millones ochocientos mil habitantes. Claro, tú me vas a decir que es el mismo versito de siempre, que toda la vida fuimos dos millones ochocientos... Bueno, pero yo pienso que hay ciertas cosas en las que vamos avanzando pero no llegamos... cada vez vemos más lejos al puntero...

-Entonces dígame los aspectos positivos...

-Fue una gran experiencia con aspectos negativos pero las cosas negativas también sirven. ¿No es cierto? Es como aquél que está allá arriba, que llegó hasta acá y no mira para atrás. Yo llegué hasta aquí pero nunca me olvidé cuando andaba de alpargatas mojadas con cada bigotes así. O que andaba mojadito hasta acá (se pasa la mano por la cintura) o que salí de sexto año de la escuela y no pude estudiar porque las circunstancias de la vida dijeron que no... En fin, hay un montón de cosas que uno les da valor, ese valor de distinta manera. De repente otras personas, más avanzadas intelectualmente, tienen otro enfoque de las cosas. ¿Me entiende? Porque no solamente lo futbolístico es una rica experiencia. Yo pienso que relacionarse con otra gente, ver otras cosas, estar ahí. Incluso convivir con la misma gente de acá en un Mundial, como hice con los compañeros de ustedes de la revista. Yo qué sé... hay un montón de cosas que a uno lo maduran. Yo no soy ningún jovencito pero tampoco me creo un viejo, ¿eh? Sé que no empecé recién en el fútbol... Y que tengo voluntad. Y que soy optimista y tengo una fe incansable y sé que el camino es lejos pero uno va a llegar. Yo estoy preparado para mañana salir a luchar, para conseguir el peso, para lo que sea... honestamente como lo hice siempre. Si no se da en las circunstancias del fútbol bueno... yo estoy en una posición económica muy modesta... voy a ir a laburar a otro lado igual. Pero mi profesión es ésta y de repente las circunstancias indican que no tengo trabajo y bueno... ya llegará el momento. No lo voy a esperar de brazos cruzados.

-¿Usted ahora es un desocupado?

-Sí, yo soy desocupado. Yo no tengo trabajo. Automáticamente nosotros quedamos desocupados.

-¿Se les vencía el contrato con la Asociación Uruguaya de Fútbol?

-Sí, después del partido contra Italia sí. Ustedes saben que esto es duro. Por suerte siempre estuve preparado para las dos cosas. Y una cosa que yo siempre digo –lo hablo con mis hijos– es que a veces en la vida uno encuentra piedras en el camino que lo hacen tropezar y le cuesta levantarse. Pero no porque no tenga voluntad. Lo que pasa es que nunca hay que dejar de conducirse por el camino que uno se ha trazado. Uno en la vida, si no es en el fútbol, por distintas circunstancias siempre ha estado peleando, ¿no? Honestamente, con humildad...

-¿Pediría revancha?

-Yo sí. Honestamente... ¿cómo le podría decir? Yo creo. Yo me creo un hombre con condiciones de trabajo. Esto no quiere decir que me crea mejor que los demás porque acá hay muchos y muy buenos técnico. Con más o menos experiencia pero con mucha capacidad. Pero yo no me puedo cruzar de brazos y decir *"yo llegué hasta acá"*. No, no, no... yo estoy convencido de que voy a llegar más lejos. Porque... esto ha sido un accidente dentro del trabajo. Pero no que se pueda decir *"andate para otro lado, acá no podés laburar más"*. Voy a seguir luchando porque tengo fe en lo que hago, soy optimista al mil por mil. Yo pienso que este ha sido un hecho que nos ha dolido mucho. Ya han pasado los días y he recapacitado. Tengo una familia por delante y tengo que luchar, ¿no? He recibido otros golpes más duros en la vida y he vivido situaciones mucho peores que ésta... de otra índole, quiero decir, ¿no? Quizás los que vayan a leer esto van a decir *"bueno, pero a este tipo no le importó nada el Mundial"*. No, no, no... ¡es duro venirse así como nos vinimos nosotros!

-¿Les dolió el fracaso?

–No sólo a mí... ¡nos dolió a todos! Pero hay distintos dolores, ¿no? Y como yo veo que esto es recuperable y que mañana yo me encuentro que puedo lograr otra cosa mejor... entonces yo digo, es recuperable. Y es distinto a esos porrazos que uno se lleva en la vida que son irrecuperables. Y que a todos nos pasa... de perder a algún familiar, de vivir momentos de desgracia.

-Usted dice que el Cuerpo Técnico quedó desvinculado de la Selección... ¿No hubo conversaciones para seguir en el futuro?

-Cuando se formalice un Consejo Ejecutivo yo pienso que el Cuerpo

En este grupo había muchos muchachos con experiencia. Pero lo que se dice un caudillo, no.

Nunca hubo una palabra agraviante de un compañero a otro. Y no existió a pesar de que éramos 37, y se pasaron momentos muy duros.

Es cierto que teníamos otras ilusiones, y que las mismas no se pudieron cumplir. Pero no estoy arrepentido del trabajo que se realizó.

Antes y después del partido contra España, se hablaba de Uruguay como la revolución táctica del 90.

¿Quién pensaba que Argentina podía jugar la final? ¿O que Brasil podía quedar afuera? ¡Y quedaron afuera grandes potencias económicas!

Ahora soy un desocupado. Yo no tengo trabajo. Ustedes saben que esto es duro, pero por suerte siempre estuve preparado para estas cosas...

NO, MINUTITO... HUBO UNA VEZ QUE ATACAMOS POR LA PUNTA...

Técnico tendrá que pasar algún informe sobre el Mundial, ¿no? Pero no pienso que haya nuevas conversaciones. En fin... usted sabe muy bien cómo son estas cosas... antes de regresar ya el presidente de la Asociación había renunciado. (entra su hija Lorena).

-Me parece que ella fue una de las primeras en abalanzarse sobre usted cuando regresaron a Carrasco...

-Sí...

-¿Qué pensó en el avión cuando regresaba?

-Bueno... uno piensa muchas cosas. No solamente cuando veníamos en el avión sino, automáticamente, cuando quedamos eliminados...

-Después del partido contra Italia ¿le costó dormirse?

-Sí. Yo me acosté a eso de las seis de la mañana y me levanté a las siete y media... dormí una hora y media. Me quedé charlando con alguno de los muchachos, con los más jóvenes. En fin, estuvimos hablando y conversando. Después regresamos a buscar nuestras cosas a Veronello y nos volvimos el mismo martes para acá. Y nos dejó a todos una gran tristeza. Porque teníamos que volvernos de algo que teníamos ilusiones de que íbamos a estar unos cuantos días más. Y en fin... se siente... ¡todos sentimos un gran dolor! A mí me pegó muy duro...

-Cuando sale a la calle, ¿qué le dice la gente, el vecindario?

-Bueno, yo he encontrado las mejores muestras. Yo me he dado cuenta que la gente y los amigos tratan de hablar lo menos posible de fútbol. Acá no ha cesado de sonar el teléfono y uno atiende y tiene una voz de aliento. Yo voy a todos lados... traté de salir al otro día, aunque viene un poco, no digo enfermo pero no estaba normal. Tal vez los nervios y la angustia... recién nos estamos recuperando un poco de ello. Pero, en fin, acá la gente en la calle *"vamos arriba, los conocemos bien"*. Son cosas que reconfortan aunque uno quisiera que en estos momentos vinieran ustedes y dijeran *"qué bien, qué bárbaro, los felicito"*...

-A ver la copa... (risas)

-O no la copa... pero yo qué sé... en fin...

-Rebobinando un poco... Quedó demostrado que se pueden errar penales... ayer Italia erró dos y quedó afuera. Pero, ¿cómo evalúa usted el bajón anímico de Ruben Sosa?

-Lo de Ruben Sosa fue un hecho extraño, porque si yo le digo que Ruben Sosa tuvo un bajón anímico porque erró el penal... quizás sea así ¿no? eso no lo pudo superar... No sé si él, al malograr ese penal bajó en su rendimiento. Yo hablé mucho con él distintos temas, y él mismo se daba cuenta que no estaba en su nivel. Que estaba con esas ganas, con ansiedad, pero...

-Como pidiendo revancha...

-Queriendo revancha. En fin, lo que le pasó a Sosa le pasa al mejor jugador del mundo.

-¿Le dio alguna explicación sobre cómo lo quiso tirar?

-No, no. Yo le digo que en la preparación previa Ruben Sosa debe haber tirado unos 150 penales. Y no porque nosotros se lo dijéramos. El decía *"pegan allí en aquel caño"* y pegaban allí. De 150... 149 los metió adentro. Y bueno, llegó el momento... y lo malogró. Es así. El fútbol tiene esas cosas que nos hacen pasar malos y lindos momentos. Tampoco hay que decir que él tiene alguna culpa porque erró un penal. Incluso yo le voy a decir que el periodismo italiano trabajó con un sensacionalismo tremendo. Incluso se inventaban cosas. De todo, ¿eh? A Argentina la quisieron matar en la primera ronda. Dijeron de todo, no había delicadeza.

-¿Qué le pareció Italia como país?

-Extraordinario. Si bien nosotros conocimos más la parte del norte, que según las versiones que tenemos no es lo mismo que el sur. Parece que también hay cierta rivalidad entre una zona [illegible] otra...

-El sur tampoco existe para ellos.

-Ahí está... porque dicen que los qu[illegible] han laburado y levantado a Italia fuero[n] los del norte. Pero esa parte en que nosotros estuvimos, es extraordinari[a]. Dentro de lo poquito que uno está ilustrado, o que ha leído, después de [la] guerra se ha levantado. Se ve que es u[n] país caro, pero laburan. Como también me gustó Bruselas, Sttugart, Londres, bueno, con distintas características s[e] ve un nivel.. y nosotros estamos muy l[e]jos de ellos.

-¿No le llamó la atención tambié[n] el bajo nivel de este Mundial de fú[t]bol?

-Bueno, yo fui con muchas expect[a]tivas también de ver y aprender ciert[as] cosas. Ver si había alguna revoluci[ón] táctica como en el '74 y el '78. Yo cr[eo] que el Mundial técnicamente mejor j[u]gado fue el del '70. Y los del '74 y '78 [fueron] mejores tácticamente. Después de e[so] no hubo nada nuevo. Ahora en Italia [no] hubo ninguna sorpresa táctica y el niv[el] técnico fue muy bajo. No se vieron gra[n]des partidos...

-Quizás Holanda-Alemania...

-Sí... también Inglaterra-Camerú[n] por lo de Camerún. Lo de ayer entre It[a]lia y Argentina. Y hubo un buen parti[do] entre Colombia y Alemania...

-Cuando se enfrentan los europ[e]os a los sudamericanos, hay u[na] suerte de desequilibrio ¿no? No e[s] cosa tan vistosa que se ve entre Al[e]mania y Holanda...

-Yo pienso que a los europeos, cua[...]



do se le achican los espacios, tienen líos. Ayer usted vio bien que Argentina le quitó espacios a Italia. Y cuando un equipo sudamericano tiene la pelota y la empieza a esconder, los europeos tienen muchas dificultades. Y Camerún deleitó por su simpatía, ¿no?

-Negro que entraba a la cancha, negro que iba al ataque... (risas)

-¡Ah, sí!!! Atacaban y atacaban. No tenían la experiencia y la responsabilidad de mantener un resultado. De lo contrario, contra Inglaterra, hubieran ganado el partido. Son así, la inspiración de ellos era así: respetando eran irrespetuosos. Eso demuestra que el fútbol va progresando en esas latitudes.

-¿Qué ha hecho desde que regresó, Gregorio?

-Estuve afuera, en mi pueblo, visitando a la familia, donde están las raíces de uno. Para reencontrarme, volver un poco atrás todo aquello, empezar a pensar dónde estuve, cómo me crié, cómo me formé, encontrarme con aquellos amigos de la infancia, de la escuela, del trabajo...

-Son los que siempre están, ¿no?

-Siempre quedan, en fin... contarles mi experiencia porque pienso que, en su gran mayoría, se desvivían para que le fueran bien las cosas a Uruguay y a uno mismo.

-¿De dónde es usted, Gregorio?

-De un pueblo de la campaña de Maldonado: de Pueblo Aznarez, Gregorio Aznarez, que antes se llamaba Pueblo La Sierra. Somos nacidos, criados y formados ahí.

-¿Llegó a trabajar en el Ingenio azucarero?

-Sí, sí. Jugaba en cuadro de Rausa. Empecé ahí a los doce años, a trabajar en las chacras, en la remolacha... en la agricultura. Después pasé a la fábrica y me vine a Montevideo con 24 años. Después volví nuevamente y a partir del 83 ya me radiqué acá en Montevideo. Pero antes viajaba, venía a jugar al fútbol, o cuando hacía el curso de entrenador. Y trabajaba en una automotora de un amigo acá...

-¿Queda familia en su pueblo?

-Sí, tengo a mis suegros y tengo unos primos. Y tengo una hermana en Maldonado, que está radicada allá con sus hijos. Y también fui por allá, donde tengo unos amigos de la infancia que se fueron a trabajar a Maldonado. Siempre trato de reunirme con ellos.

-Hubo una acusación muy grave que le hizo el maestro Tabárez a usted, cuando le hicimos la nota a él: dijo que cuando usted era jugador, todo lo que se movía lo bajaba, había que darle... (risas)

-Había que pegarle... (risas)

-No, pero después reconoció que usted era un jugador "técnico"... (risas) Por lo que vimos por televisión, daba la impresión que Ud. se moría por entrar a la cancha... siempre estaba gritando o parado en el banco de suplentes...

-Y bueno, yo pienso que cada uno es distinto. Uno demuestran, otros se lo guardan. La verdad es que no estaba para estar sentadito tranquilo en el banco, especialmente en el partido contra Corea. Me pareció que tenía que enviarles una palabra de aliento, un grito que de repente podía servir de algo...

-Un poco a lo Bilardo...

-No es que uno copie a alguien. Lo siento así. Cuando jugaba al fútbol... bah, cuando corría atrás de la pelota, también era así de gritar y hablar a los compañeros. Cuando empecé a trabajar como técnico me pasó lo mismo. Me gusta motivar, pienso que es una manera de motivar. Son características, no todos somos iguales. Otros callados están trasmitiendo algo también. Eran momentos difíciles por los que estábamos atravesando... cuando yo miro el reloj y faltaban cinco minutos contra Corea... ahí en pocos segundos rebobiné todo lo que había pasado, que no nos podíamos volver para Montevideo, que tenemos que pasar la serie, en fin, un montón de cosas, pensé en la gente, en la familia, en la alegría que este pueblo tenía que tener por las circunstancias que está pasando, por lo momentos difíciles... yo qué sé... por un montón de cosas. De repente se nos cayó una lágrima, tal vez de la emoción, por la pasión o por el nerviosismo mismo. No sé... uno a veces es más nostálgico que otros.

-¿Y Tabárez admitía que usted gritara durante los partidos? Porque a él siempre se lo veía callado y concentrado...

-Y no, no... nosotros nos hablábamos durante el partido, nos comentábamos incidencias, teníamos comunicación. Es una cosa lógica y normal. Siempre lo hicimos.

-¿Se han comunicado en estos días?

-No, nos encontramos por una gestión que tuvimos que hacer, pero no nos hemos comunicado. Supongo que lo haremos en los próximos días.

-¿Cómo ve el futuro?

-Bueno, yo soy optimista. No en el aire o en una nube. Voy a seguir trabajando con los mismos deseos o más, tratando de volcar las experiencias obtenidas y superarme también. Porque siempre, en todos los órdenes de la vida, a los seres humanos nos está faltando algo. Todos los días se aprende algo nuevo. Ya estoy preparado para la lucha. Yo sé que es un momento duro y difícil, que cierta credibilidad que se tenía, ahora se ha perdido. Eso también puede pasar pero yo no me quiero apartar de mi camino.

-¿Le gustaría que lo confirmaran en la Selección?

-Bueno, yo pienso que siempre es un honor que uno sea componente de la Selección porque uno está representando a su país. ¡Cómo no!

-¿Le parece que si confirmaran al Cuerpo Técnico se le podría sacar más jugo al fútbol uruguayo?

-Yo no sé si más o menos jugo, pero hay una experiencia grande. Se ha hecho un proceso de trabajo muy grande de trabajo, con cosas buenas y malas, con aciertos y desaciertos. Ojalá que aquéllos que lleguen a la Selección tengan todo el tiempo y ciertas comodidades que tuvimos nosotros para trabajar. Creo que eso es beneficioso para el fútbol uruguayo.

-Le gustaría seguir trabajando acá, ¿no?

-Sí, aunque las diferencias económicas son muy grandes. ¿A quién no le gustaría irse para el exterior y, en uno o dos años, hacer una diferencia económica importante? Si se dan las circunstancias veremos. Uno no puede ser egoísta y debe pensar en darle a sus hijos algo mejor que lo que tuvo. Porque yo no me puedo conformar que mis hijos hagan hasta sexto año de escuela, y después anden mojados hasta la verija como anduve yo. Hay que tratar de brindarles una carrera en la vida, que se defiendan de otra manera, ¿no? Y en fin... si hay que armar las maletas, se arman. Pero sí, me gustaría trabajar acá. Aparte, yo pienso que el hombre siempre tiene que tener algo por qué luchar, porque es una motivación. Porque, ¿de qué me vale tener una cierta cantidad de dinero y comodidades y no tener nada por qué luchar? Me sentiría un pará-



Yo pienso que a los europeos, cuando se le achican los espacios, tienen líos.

¿A quién no le gustaría irse para el exterior y, en uno o dos años, hacer una diferencia económica importante?

Si alguna vez veo a un jugador que está equivocado, nunca voy a decirle ni a mi mejor amigo que ese jugador es bueno o malo...

sito. Yo tengo muchas cosas por qué luchar. De repente yo puedo estar equivocado. Hasta el momento pienso que no. También lucho por no equivocarme. Y siento que siempre voy a encontrar una motivación. Ojalá que uno tenga salud y lo acompañe la suerte, que siempre hay que ayudarla. Porque hoy ustedes tiene un prestigio con la revista pero a mí no me digan que fue de suerte...

–Más o menos... (risas)

–Vamos... Habrán pasado sudor y lágrimas para que la misma hoy tenga un nivel. Porque es así. Si vos llegaste a eso no es porque alguien te lo haya regalado. No sé si ustedes me entienden lo que les quiero decir. La suerte hay que empujarla. Si usted me pregunta cuál es mi mejor amigo, yo le respondo que es el silencio. Tengo un montón de amigos que me han ayudado en la vida y lo siguen haciendo. Pero el silencio es otra amistad... me hace pensar, me hace reflexionar. Yo qué sé... a mí me duele que hablen mal de un jugador de fútbol. Porque es el protagonista del espectáculo, y es el que me defiende el puchero de mis hijos. Y si alguna vez yo veo que algún jugador está equivocado, yo nunca voy a decirle, ni a mi mejor amigo, que ese jugador es malo o bueno. Yo tengo que ser un agradecido del jugador de fútbol. Y a veces es castigado, porque es el principal protagonista del espectáculo. Es castigado cuando pierde porque cuando gana nadie le dice nada. Ustedes disculpen que yo hable así... es mi manera.

Sus dos hijos, Martín y Lorena, ya se han ido a sus estudios. Su esposa, que supo agasajarnos con café, sigue trajinando en esa media mañana fatal para cualquier ama de casa. Al retirarnos, vamos especulando con un posible título para la nota y entonces surge uno que no es original, claro, pero que expresa con justeza lo que sentimos los periodistas al terminar una charla como ésta: "Gregorio Pérez se confiesa", pensamos, y con toda la carga humana de lo que implica la confesión sincera de un hombre que evidentemente siente sobre sus hombros la responsabilidad de un momento como el que vivimos todos. Nos vamos caminando por 8 de Octubre bajo la pertinaz llovizna de este invierno tan duro y desilusionado. Quizá haya llegado la hora de pensar seriamente que, en fútbol al menos, estamos lejos de los mejores: cuesta sacarse esa llovizna de arriba. Hasta da frío... y ya no hay recuerdo que nos abrigue. Pero pensando también que tarde o temprano, el sol saldrá nuevamente para hombres como Gregorio. Porque si en fútbol podemos estar lejos, hay por suerte gentes y cosas que todavía nos pueden hacer sentir orgullosos.

Schillacis 2 - Shiltons 1















Caula insiste en hablar de fóbal

Mística E Imagen

Antes del debut:

—*"Si ellos tienen grandes jugadores, nosotros también los tenemos. Hay que tener en cuenta que los celestes saben caminar con la pelota. La habilidad y el genio son naturales del jugador uruguayo".* (**Fermín Sorhueta**, Presidente de la AUF, año 1974)

—*"Creo que Antonio (Alzamendi) puede ser una carta clave por la velocidad, tan importante como la habilidad de Enzo arriba...".* (**Omar Borrás**, año 1986)

—*"Salir campeones no es fácil, pero vamos a hacer un buen papel".* (Concepto unánime de los integrantes del plantel celeste, año 1990).

Después del último partido:

—*"No sólo estoy amargado, desconcertado. Lo mismo que sienten todos ustedes en su interior, porque así como ustedes creyeron que éramos un buen equipo, nosotros también lo creímos. No hay que buscar disculpas. Sólo hay que trabajar para que no nos sorprendan más".* (**Juan Masnik**, capitán del seleccionado, año 1974)

—*"El 80% del partido tuvimos la pelota nosotros, pero creamos muy pocas situaciones. Tuvimos miedo a regalarnos, miedo a contragolpear, siempre pensamos en estar bien cerrados para que no nos hicieran goles, pero fallamos porque no pensamos en como conseguir hacer goles nosotros".* (**"Polilla" Da Silva**, año 1986)

—*"El estar en el máximo evento mundial, era el sueño de mi vida, y se cumplió; pero lamentablemente no fue como uno lo había planificado, ya que debimos haber hecho un mejor mundial. Y al final mirando los resultados me queda una tristeza tremenda ya que pudimos haber llegado más lejos en este mundial".* (**Santiago Ostolaza**, año 1990).

Un "antes" y un "después" de cada actuación mundialista celeste, las mismas reflexiones en boca de distintos protagonistas, tan iguales y tan duras de digerir como el muro que no podemos romper y que nos condena al décimosexto lugar, para colmo de males, en el torneo de más bajo nivel que se ha visto en muchos años. Pero no es lo único en lo que no avanzamos.

Si bien es indiscutible, como se ha dicho por allí, que nos faltaron jugadores con *"hambre de gloria"*, o que este núcleo mundialista –como dijo **Alcides Edgardo Ghiggia** (seguramente inspirado en don **Jorge Batlle**)– estuvo conformado por *"cantidad de caciques y pocos indios"*, tal vez ya sea hora de *"abrir un poco el juego a las puntas"* y hurgar en las responsabilidades de otros.

Además de la trascendencia que se le asigna al aspecto económico y al deportivo (ese parece ser el orden correcto) de cada mundial, se ha agregado últimamente el político: jugamos cuatro partidos, pero hubieron muy pocas tarjetas amarillas en nuestra contra y ninguna roja, se insiste con orgullo. El único exabrupto que al parecer cometimos (cuando el Dr. **Julio César Magilone**, en forma por demás justificada, salió al cruce de desubicadas presiones de la FIFA) fue inmediatamente corregido por el también uruguayo **Eduardo Rocca Couture**, consideró que *"fue el único punto negativo"*, que *"creó malestar arriba y fue una lástima"* y que *"son cosas que suceden por falta de experiencia"*. Tanto "juego de cintura" en los corrillos (y no en la cancha como debería ser) deriva a la larga, en que el jugador no solo no de una patada (a veces tan necesaria en el campo de juego como en la vida misma) sino que tampoco se anime a dar un buen trancazo, tan natural entre nosotros como tomar mate; la falta de esa arma que tan bien aplicaban **Obdulio Jacinto Varela** o el **Tito Gonçalves**, es también, muchas veces, la ausencia de esa chispa que nos incendia el alma y que cuando explota se conoce como garra. Deberían pensar, de vez en cuando, cuanto daño son capaces de generar "los diplomáticos" hacedores de "buena imagen". Además nos gustaría saber para quién juega Rocca... Al final resulta más coherente la actitud de un **Tabaré Ramos**, que nació aquí, pero no vistió los colores celestes en el último mundial.

Otra área de responsabilidades, ajena al jugador, por más que él no deje de estar inmerso en ellas, tiene que ver con nuestra participación, más allá del aliento. *"Los pobres rusos* –bromeaba alguien al verlos jugar hace poco– *ya no saben qué es lo que representan..."* en notoria alusión a tantas inclinaciones independentistas que se mueven en su territorio. Gracioso, por cierto, pero nosotros, los uruguayos, ¿de qué nos reímos? Cuando salimos a la cancha, ¿lo hacemos para defender con unción patriótica la entrega del Banco Comercial a la banca extranjera? (No tiene nada que ver, pero... ¿lo podremos *repatriar* algún día?) ¿Vamos a dejarlo todo en la cancha para mantener la deuda externa, el contrabando, la inseguridad pública, la inflación incontrolable, los salarios que bajan por decreto, la exportación de jugadores, científicos, artistas, etc.? ¿Será eso, lo que significa hoy día jugar por la camiseta? Hace algunos días, el Dr. **Washington Beltrán**, firmaba un editorial en el que decía que *"el honor del país no se compromete en un campo de juego, ni afecta un ápice su dignidad una desmerecida actuación en él"*, pero reconocía, de todos modos que *"allí se exhibía para todo el mundo una imagen"*. Nos preguntamos, ¿una imagen de qué Dr.?, ¿de nuestras grandes virtudes como nación o lo que queda de ella? De ser así, no hay dudas que los muchachos cumplieron a carta cabal en Italia. Lo mismo en Alemania o en México años atrás.

Cuando nos falla la apariencia que queremos dar, nos queda como consuelo la *"mística celeste"*. ¿No será –también– que estamos pasados de mística y un poco faltos de realidad y que es esta última la que determina nuestro papel una vez que salimos del túnel?

NELSON CAULA

Soy Celeste... (Aunque Cueste)














EL SONIDO DE CCE
PUEDE LLENAR UN ESTADIO